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НЕТ ЗАДАЧИ БЛАГОРОДНЕЕ И ВЫШЕ 


ачалась новая глава в истории нашего народа и всего человечества — 
ХХ! съезд Коммунистической партии Советского Союза обсудил и утвер- 
дил программу созидательных работ великого семилетия. 

Мы поднялись на высокий рубеж истории — отсюда ясно видны дороги, ведущие 
в мир, построенный по законам высшей справедливости, разума, красоты. Иден рево- 
люционного пролетариата, иден Маркса ни Ленина облекаются в плоть и кровь. 

«Наша страна ныне вступила в пернод развернутого коммунистического строн- 
тельства, когда создаются все материальные и духовные условия коммунизма». Так 
сказано в докладе тов. Н. С. Хрущева на ХХГ съезде КПСС. 

Вдумаемся в эти слова, они помогают нам осознать и сферу применения твор- 
ческих сил советского художника ин его роль в строительстве коммунизма. Он выпол- 
нит главную свою задачу, рисуя образы советских тружеников, способные вдохновить 
миллионы современников. Он раскроет красоту новых отношений между людьми, 
н прежде всего — коммунистического труда, сближающего людей, сплачивающего 
весь народ общностью цели. 

Все стороны жизни человека, воспитанного советским обществом, найдут отражение 
в произведениях искусства, посвященных современности. Но новаторская сущность 
нашего искусства прежде всего и больше всего проявляется в том, как трактует 
художник тему труда. Потребуются большие творческие открытия художников, 
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чтобы в шедеврах 


нскусства. 
Духовные условия коммунизма — это высокая сознательность каждого члена обще- 


ства, проявляющаяся и в труде, и в овладении сокровищницей знаний, ни во всем, из чего 
складывается жизнь человека. И каждая существенная черта сознания, характера, 
бытия советского человека на нынешнем этапе истории страны представляет громадный 
интерес для художника. 

В выступлениях художников по насущным вопросам искусства, в исследованиях 
нскусствоведов, в статьях критиков по общим и частным вопросам нашей винемато- 
графии мы надеемся осветить ряд проблем, связанных с темой созидательного труда 


советского человека — строителя коммунизма. 


тема, рожденная самой действительностью, обрела жизнь 


А. Петровский 


Нрасота труда 


апечатлеть в произведениях искусства 

созидательную деятельность, герон- 

ческий труд нашего современника — 

такую задачу ставили и ставят перед собой 

многие наши художники. И немало достигнуто 

советским искусством на этом поистине нова- 
торском пути. 

Но почему же все-таки столь часты потери 
в разработке этой великолепной и главной 
для нас темы, вернее, круга тем? 

Писатели, художники, режиссеры, вернув- 
шись из поездки на целину или со строек 
Сибири, с восторгом рассказывают о свонх 
впечатлениях, о величии увиденных ИМИ Дел, 
В их рассказах ощущаешь пульс большой, 
напряженной жизни. Проходит год-два, и пе- 
ред тобой — читателем или зрителем — 
книга или фильм, рожденные в результате 
этой поездки. Смотришь фильм и с радостью 
видишь, как несвязные первые впечатления 
выстроились в законченный сюжет, как перед 
тобой на экране разворачиваются интересные 
и значительные события, проникнутые пафо- 
сом трудового подвига. 

Но так бывает далеко не всегда. Многда 
смотришь фильм и не узнаешь того замысла, 
о котором слышал на первом этапе его 
зарождения. Неужели эту кинокартину по- 
ставил режиссер, который так интересно 
говорил о сложных творческих задачах, ус- 
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пешно разрешаемых в жизни будущими ге- 
роями фильма? На экране вместо больших 
дел — какая-то служебная склока, вместо 
ложной борьбы — перипетии интимной дра- 
мы героя. 

Смотришь такой фильм и не можешь отде- 
латься от ощущения, что; его авторы вдруг 
усомнились: а действительно ли увлекут 
зрителя те характеры и события, о которых 
они хотели рассказать? 

Обратитесь к такому писателю или режнссе- 
ру с вопросом, верит ли он в красоту труда, 
в то, что эта красота может быть отражена 
в искусстве? В ответ вы услышите немного 
удивленное «Да, конечно» с подтекстом: 
«Как в этом можно сомневаться!» 

Искусство прошлого сравнительно редко 
обращалось к человеку труда, еще реже 
говорило о красоте труда. 

В статье «Что такое искусство?» Лев Тол- 
стой писал: «... почти все чувства людей 
нашего круга сводятся к трем, очень ничтож- 
ным и несложным чувствам: к чувству гор- 
дости, половой похоти и к чувству тоски 
жизни. И эти три чувства и их разветвления 
составляют почти исключительное содержание 
искусства богатых классов». 

Круг интересов человека нашего обще- 
ства необычайно широк. Наполнение жизни 
стало иным. Ясность цели делает содержа- 


тельным каждый наш день. Грандиозность 
общего дела позволяет ощушать величие 
в самых, казалось бы, маленьких делах. 

Сторонний наблюдатель, фразер, не на- 
шедший себе места в жизни,— для нашей 
действительности и для нашего искусства 
люди прошлого. Рисуя нашего современника, 
искусство не может, не должно обходить то 
главное, что составляет основное содержание 
жизни строителя коммунизма, — дерзновен- 
ный, упорный творческий труд. 

К сожалению, недоверие к эстетическим 
возможностям темы труда существует. Как-то 
на страницах газеты «Советская культура» 
среди материалов, посвященных спорам 
вокруг современной темы, была помещена 
интересная статья В. Грачева «О современ- 
ности в кинонскусстве». В этой статье рядом 
с правильными положениями содержалось 
следующее замечание: ‹...нелегко определить 
нужные пропорции в показе самого труда 
и человека, с его переживаниями, радостями 
и огорчениямих». 

В подтверждение этой мысли В. Грачев 
указывает, что фильм Одесской киностудии 
«Смена начинается в шесть» получился пло- 
хим, потому что в нем нарушены пропорции 
«в показе самого труда и человека». А вот 
в фильме «Высота», говорится в статье, 
«тоже обстоятельно показано производство, 
но там не нарушено чувство меры. Николай 
Пасечник... интересуется стихами, весело раз- 
влекается на досуге, мечтает о своем будущем». 

О каких же «нужных пропорциях» толкует 
автор статьи? Вычислить, что, например, 
следует тридцать процентов метража отводить 
на показ производства и семьдесят — на изоб- 
ражение «личных переживаний, радостей и 
огорчений»? 

Именно так рождаются холодные, ремеслен- 
ные фильмы, где дежурный «производствен- 
ный конфликт» является довеском к «личным 
переживаниям» (словно творческая, созида- 
тельная деятельность не является для нашего 
человека его первейшим личным делом!). 

Между героями таких фильмов и Николаем 
Пасечником из «Высоты» есть ощутимая раз- 
ница. Для Пасечника главное — вместе со 
строящейся домной подняться на такую высо- 
ту, с которой, кажется, видно будущее. 
С этим прежде всего связаны «переживания, 
радости и огорчения» Николы Пасечника. 
В этом именно — в отношении к его трудной 
н ‘увлекательной работе — и раскрывается 
характер героя. 


Если говорить о положительном примере 
фильма «Высота», то надо вспоминать не 
о неких пропорциях «личного» и «производ- 
ственного», а именно об умении авторов по- 
казать основное содержание жизни своих 
героев, раскрыть высокие человеческие черты 
Пасечника в трудовом подвиге. 

На «теории пропорций» можно было бы 
не останавливаться так подробно, если бы 
она не подсказывала довольно распространен- 
ных приемов в творческой кухне некоторых 
кинодраматургов. 

Вот случай из практики. 

Как-то в сценарный отдел одной москов- 
ской киностудии обратился драматург — 
не очень известный, но уже не начинающий. 
Он принес заявку на киносценарий и ходатай- 
ство о творческой командировке. Между дра- 
матургом и редактором произошел примерно 
следующий разговор: 

Редактор... Вы говорите, вам необходи- 
ма поездка для дополнительного изучения 
материала? 

Драматург. Совершенно верно. 

Редактор. Но ваша заявка — на тему 
о любви! 

Драматург. Да, о любви... 

Редактор. Зачем же вам командировка? 

Драматург. Мои герои живут не 
только личной жизнью. Намеченный в заявке 
производственный конфликт играет сущест- 
венную роль в разрешении тех сложных 
взаимоотношений, какие сложились между“ 
героем и героиней. 

Редактор. Простите, по заявке этого 
не видно. 

Драматург. Но это должно быть так. 
Вот для этого-то мне н необходимо поехать 
н уточнить характер производственного кон- 
фликта. 

Такой «метод» творчества очень распро- 
странен: найти одну из «вечных», «личных» 
коллизий и чосовременить» ее, включив 
в конфликт какую-либо актуальную произ- 
водственную проблему. К чему это приводит, 
нзвестно: пришитая таким способом к сюжету 
производственная проблема выглядит ненуж- 
ной и только раздражает зрителя, дискредитн- 
руя самую правомерность показа труда в 
искусстве. 

К этому следует прибавить, что нногда про- 
изводственная проблема оказывается выбран- 
ной неудачно: пока пишется книга или со- 
здается фильм, оказывается, что передовой ме- 
тод, за который ратовали герои произведения, 
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оказался вовсе не передовым. Ф. Хусни 
в статье в «Литературной газете» приводит 
тому красноречивые примеры. Работая над 
повестью «Любовь под звездами», Ф. Хусни 
хотел взять в основу производственного 
конфликта организацию работы тракториста 
по часовому графику. Жизнь сняла эту про- 
изводственную проблему. 

Очевидно, поднятая художником тема тру- 
да будет живучей, выдержит испытание вре- 
менем только в том случае, если художник 
убедительно покажет моральные, философские, 
душевные стимулы, заставляющие человека 
отдавать все свое сердце защите любимого 
дела. 

Это не значит, что спор идейных противни- 
ков в фильме должен быть обязательно лишен 
всяких технических деталей. Александр Дов- 
женко в «Поэме о море» показал, как можно 
передать величне мысли, чувств н дел совет- 
ского человека, не путаясь в подробностях 
технологического процесса. Но «Поэма 
о море»— произведение в своем роде исключи- 
тельное. Если мы посмотрим на практику 
советского кино, если вспомним такие фильмы, 
как «Встречный», «Большая жизнь», «Тан- 
кер «Дербент», «Далеко от Москвы», «Боль- 
шая семья», «Земля и люди», «Искатели», 
«Высота», то увидим, что герои этих кино- 
картин говорят и спорят по чисто производ- 
ственным вопросам, но в этих спорах находит 
отражение сголкновение различных мировоз- 
зрений. 

В романе В. Кочетова «Братья Ершовы» 
есть сцена, в которой рабочий металлурги- 
ческого завода Дмитрий Ершов ночью бесе- 
дует с любимой женщиной — Лелей Велич- 
киной о заводских делах. 

Та смеется: 

— ...Мне вспомнилась статья в газете... Там 
критикуется одна книга. Критик высменвает 
писателя за то, что в книге описано, как муж 
с женой лежат в постели и разговаривают 
про заводские дела — про болты, про гайки... 
разве, мол, об этом говорят люди в постели! 
Вот мне и смешно стало: ведь мы с тобой 
тоже... 

— А ведь неправильно тот тип смеется над 
писателем,— возражает Дмитрий.— Я тебе 
про стан, про слитки, про все такое говорю 
почему, даже, вот видишь, в постели? Ну по- 
чему? А потому, что это главное мое дело 
В ЖИЗНИ. 

Главное дело жизни! Да, если человек 
весь захвачен главным делом своей жизни 
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н художник умеет это показать, тогда разговор 
об этом деле не может быть чуждым худо- 
жественной ткани произведения, не может 
быть неуместным, где бы и когда бы этот 
разговор ни происходил. Наоборот, кажущая- 
ся неуместность такого разговора иногда усн- 
ливает драматизм сцены. Вспомните замеча- 
тельное место из фильма Александра Довжен- 
ко «Мичурин»: жена Мичурина — Александ- 
ра Васильевна умирает, а Мичурин, увлечен- 
ный своей работой, не замечает этого и читает 
ей только что сформулированный им закон. 
Как оправданно звучит после этого упрек 
Александры Васильевны: 

— Какой ты трудный человек. 

И как суров, но справедлив ответ Мичу- 
рина: 

— Ну, если человек, поставивший себе 
целью жизни возвеличение своего народа 
средствами науки,— трудный, тогда, да... 

Дмитрий Ершов в романе В. Кочетова тоже 
обладает трудным характером. Только, к со- 
жалению, этот трудный характер не имеет 
никакого отношения к увеличению веса слит- 
ков — тому рационализаторскому  предло- 
жению, о котором Дмитрий говорил с Лелей 
Величкиной. Потом об этих слитках еще 
несколько раз упоминается в романе, и каж- 
дый раз действующие лица говорят о них без 
особого воодушевления, а читатель без особо- 
го интереса читает, так как никакой мало- 
мальски заметной роли ни в сюжете произ- 
ведения, ни в раскрытин характера Дмитрия 
эти слитки не играют... 

Фильм «Дорогой мой человек» поставлен 
по сценарию Юрия Германа. На этом же ма- 
тернале, о том же герое, молодом враче Вла- 
димире Устименко, написан Юрием Германом 
роман «Дело, которому ты служишь». Работа 
над сценарием началась раньше, чем над ро- 
маном, но фильм вышел год спустя после 
опубликования романа. Остается пожалеть 
вот о чем: некоторые мотивы, получившие 
в романе удачное решение, не нашли места 
в фильме. Речь идет, в частности, о сценах, 
где раскрывается красота профессии врача. 
В этих сценах романа Владимир Устименко 
предстает перед нами как человек сильного, 
своеобразного характера, как человек, способ- 
ный стать большим ученым. 

В фильме мы, попадая под власть актер- 
ского обаяния А. Баталова и режиссерского 
мастерства И. Хейфица, верим, что Владимир 
Устименко — замечательная личность и пре- 
красный врач, но по-настоящему убедиться 


в этом мы не успеваем. Слишком оберегают 
нас авторы фильма от малейшего углубления 
в подробности дела, которому посвятил жизнь 
главный герой картины. И напрасно! 

Разве не волнуют нас до глубины души 
характеры и судьбы героев романа Г. Нико- 
лаевой «Битва в пути», раскрытые прежде 
всего в столкновениях, конфликтах вокруг, 
казалось бы, довольно «специальных» произ- 
водственных проблем? 

А как проиграли бы романы Д. Гранина 
«Искатели» (и одноименный фильм по этому 
роману) и «После свадьбы», если бы из них 
были удалены все так называемые «техни- 
ческие подробности»! Лобанов («Искатели») 
раскрывается перед нами именно в упорных 
поисках нанлучшего варнанта своего прибора 
и в борьбе за решение технической задачи. 
Игорь Малютин («После свадьбы») становится 
для нас особенно интересен с того момента, 
когда он начинает устанавливать новые по- 
рядки в организации работ на МТС. 

Иногда, правда, приходится слышать за- 
мечания об излишествах технической терми- 
нологии (в частности, в этом некоторые упре- 
кают Г. Николаеву). Разумеется, и здесь пи- 
сателю или кинодраматургу необходимо чув- 
ство художественной ` меры. Но художник 
наших дней не может не ощутить, что труд- 
но создать сколько-нибудь ясный, убедн- 
тельный, достоверный, увлекательный образ 
современника, не вникая в сущность его 
творческой деятельности. Трудно создать 
образ живописца, неё показывая, как он 
пользуется кистью и красками, образ рабочего 
или инженера, игнорируя его производствен- 
ную задачу, образ ученого — вне исследуемых 
им научных проблем. Вспомните, например, 
молодого физика в романе  Митчела 
Уилсона «Жизнь во мгле»— мог ли пи- 
сатель раскрыть этот образ, не касаясь сущ- 
ности вопросов, выяснению котовых посвя- 
щена жизнь героя? И не ясно ли, что в нашу 
эпоху перед художником властно возникает 
трудная, подлинно новаторская задача эстети- 
ческого освоения новых пластов материала, 
связанных с развитием производства, науки, 
техники, с тем местом, какое они занимают в 
жизни человека, особенно советского человека, 
нашего современника, строителя коммунизма? 

В подготовительных материалах к роману 
«Черная металлургия» у А. Фадеева есть 
следующее авторское отступление. 

Современный наш читатель, пишет А. Фа- 
деев, «обязан привыкнуть к технической 


терминологии в современном романе, ибо 
нельзя написать современный роман, обходя 
вопросы техники в наш век невиданного 
технического развития... Другое дело, что 
предметом литературы является не техника, 
а человек. Значит, надо писать о человеке, 
а техника тогда сама собой приобретет такое 
же естественное звучание в романе, как 
естественно звучала старая техника, или 
описание природы, или специфическая со- 
бачья и лошадиная терминология в классиче- 
ском романе». 

Рабочнй, наш современник, привык к тех- 
нике, овладел ею. Времена господства физи- 
ческой силы в труде рабочего отходят в прош- 
лое. Пройдя по залам художественных выста- 
вок, открытых в дни ХХГ съезда партии, мы 
видели, что если в групповых композициях 
еще часто подчеркивается физическая сила 
рабочего и художник как бы любуется игрой 
великолепной мускулатуры, то иначе дело 
обстоит в портретной живописи и скульптуре. 
Здесь художники и скульпторы обращают 
наше внимание на те новые черты в облике 
рабочего, которые сближают его с человеком 
умственного труда. 

Если мы обратимся к нашим фильмам, то 
н здесь увидим, как изменился за последние 
годы облик советского рабочего. Сравните 
старого мастера Бабченко (фильм «Ветреч- 
ный») и мастера Журбина (фильм «Большая 
семья») или Сашу Савченко («Весна на Зареч- 
ной улице»). 

К сожалению, этот список намного продлить 
не удастся. В нашем кинонскусстве рабочий- 
новатор, рабочий-рационализатор еще сравни- 
тельно редкий персонаж. Обычно новатором 
в фильмах выступает инженер. Ему противо- 
стоит другой инженер (или «отсталый про- 
фессор», или «обюрократившийся начальник»), 
и между ними начинается нечто весьма напо- 
минающее мелкую склоку. Так получилось. 
например, в фильмах Бакинской киносту- 
дин «Черные скалы» и Ереванской киносту- 
дии «Кому улыбается жизнь». Авторы по- 
добных фильмов с довольно малым успехом 
пытаются подвести под технический спор ка- 
кую-либо несложную философию (будь смел, 
не гонись за личной выгодой н т. п.). Зритель 
быстро разбирается, кто из героев прав, кто 
виноват, и холодно следит за результатом 
столкновения правильных и неправильных 
мнении, 

Что остается авторам для того, чтобы инте- 
рес к сюжету не пропал? Конечно, развить 
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так называемую «личную» линию (то есть 
линию  семейно-бытовых связей). Скучные 
сцены технических споров начинают чередо- 
ваться с драматичными эпизодами, в которых 
действующие лица выясняют свои интимные 
взаимоотношения. Драматургия фильма де- 
лается похожей на слоеный пирог, где оболоч- 
ка — показ труда, а начинка —«личные» пе- 
реживания. 

Довольно часто кинодраматург вводит вся- 
кого рода «сложности» в семейную жизнь 
героя фильма тогда, когда в магистральном 
течении событий не хватает драматизма, об- 
разуется некий пробел. 

Хорошую грузинскую кинокартину «По- 
следний из Сабудара» (сценарий Г. Мдивани, 
постановка Ш. Манагадзе) упрекали за то, 
что в середине сюжета вдруг возникает до- 
вольно знакомая путаница: герой фильма 
Гогита решает, что любимая им девушка 
Теброле его разлюбила, а та, в свою очередь, 
думает, что ее разлюбил Гогита. На наш 
взгляд, сама по себе эта ситуация решена 
с хорошим юмором и не заслуживает упреков, 
но жаль, что она в фильме вытеснила и заме- 
нила другой мотив: рассказ о том, как вче- 
рашний деревенский паренек Гогита стал 
уважаемым мастером на заводе. В фильме это 
почти не показано, а ведь для истории людей, 
переселившихся с гор в долину, начавших 
там новую жизнь, нашедших новую профес- 
сию, показать это было значительно важнее, 
чем поведать историю очередной любовной пу- 
таницы. 

Богатство жизненных впечатлений — вот 
с чего начинается удача в работе над совре- 
менной темой. Вспомните, с каким упоением 
собирал Александр Довженко материал к сво- 
ей «Поэме о море». Вспомните, сколько вре- 
мени он провел на стройке, со сколькими 
людьми переговорил, сколько заметок в за- 
писных книжках привез он из своей поездки. 

Примером исключительно добросовестного 
изучения материала может служить работа 
Александра Фадеева над романом «Черная 


металлургия». Фадеев посетил ряд металлур- 
гических заводов. В его архиве хранятся 
десятки папок с собранным матерналом: пап- 
ВИ По технологии производства, по экономике, 
по строительству, папки с матерналами о быте 
рабочих, о деятельности заводских партий- 
ных организаций. 

А. Твардовский, выступая на ХХГ съезде 
КПСС, говорил: «Все самое лучшее и значи- 
тельное в советской литературе... — все луч- 
шине наши романы, повести, стихи, песни, 
поэмы и пьесы явились результатом ближай- 
шего участия их творцов в мирных и ратных 
трудах родного народа». 

К сожалению, с изучением жизненного мате- 
рнала у многих работников кинематографин 
дело обстонт далеко не лучшим образом. Как 
правнло, сценарист знакомится с материалом 
в срочном порядке, имея в виду условия до- 
говора со студией. А ведь «матернал», как 
прозанчно нменуется в таких случаях сама 


жизнь, надо изучать всегда—из месяца в 
месяц, из года в год. 
Сейчас, когда бурно развивается кино- 


нскусство всех союзных республик, когда 
кадры кинодраматургов пополняются моло- 
дежью, еще недостаточно професснонально 
зрелой, когда остро стоит вопрос о повышении 
мастерства, необходимо, на наш взгляд, по- 
думать о лучшей организации работы со сце- 
наристами. Сценарные мастерские, руково- 
димые опытными мастерами,— дело полезное, 
Но, может быть, еще полезнее для совершен- 
ствования мастерства молодых художников 
создать для них Условия, при которых онн 
не отрывались бы от жизни, не превращались 
бы в неких кустарей-одиночек, в тиши до- 
машних кабинетов сочиняющих сценарий. 

Мастерство художника — это умение по- 
трясать сердца силой поэтических образов. 
А чтобы потрясти сердце народа, надо гово- 
рить о главном, о том, чем живет народ,— 
о красоте коммунистического труда. Это может 
сделать только тот, кто сам — вдохновенный 
участник жизни! 


Александр Штейн 


Разговор с друзьями 


Заметки о работе писателя в кино 


ечно молодая, неутомимая, дерзаю- 

щая, великая партия коммунистов, 

под руководством которой рабочий 
класс в ветреную октябрьскую ночь штурмо- 
вал Зимний, сейчас, в 1959 году, повела мил- 
лноны в новое наступление! 

Двадцать первый съезд партин вооружил 
страну научно обоснованным планом насту- 
пления, планом, сквозь строки и цифры ко- 
торого зримо проступают контуры коммунизма. 
Намечены конкретные пути продвижения 
вперед, пути скорейшего, кратчайшего осу- 
ществлення великой программы развернутого 
коммунистического стронтельства. 

Обсуждение этой программы, начавшееся 
еще до съезда, носило демократический ха- 
рактер, невиданный и замечательный, воз- 
можный только в социалистической стране. 

Люди советского образа жизни, начиная с 
казахстанских новоселов и кончая обита- 
телями дрейфующего городка на Северном по- 
люсе, сообща, как и положено в социалисти- 
ческом общежитии, обсуждали свое будущее. 

Всенародный этот форум, немыслимый 
в странах капитализма, открывшийся сразу же 
после опубликования тезисов доклада 
Н. С. Хрущева на ХХ! съезде партии, с каж- 
дым днем захватывал все новые и новые чело- 
веческие пласты. В газетах и на собраниях, 
в высших учебных заведениях и в колхозах 
ткачи и металлурги, физики и педагоги, 
молодые целинники н ветераны труда ска- 
зали свое неравнодушное слово. 

Движение, породившее новые формы ком- 
мунистического труда, не могло не взволновать 
художественную интеллигенцию. В преддве- 
рии партийного съезда состоялся пленум Орг- 
комитета Союза работников кинематографии, 
на котором царил дух творческой заинтере- 
сованности, страстное стремление худож- 
ников быть рядом, в одной колонне с теми, 
кто, засучив рукава, строит коммунистиче- 
ское завтра. Оттого так было интересно на 
пленуме, оттого и разгорелись подлинные 
творческие дискуссии, высказывались пря- 
мые и нелицеприятные суждения — они были 


продиктованы чувством ответственности за 
искусство социализма, за судьбу советского 
кинематографа. 

Нам, литераторам, работающим для теат- 
ра и кино, особенно отрадно, что на этом пле- 
нуме прозвучали слова — в этом отношении 
дал верный тон И. Пырьев, — что надо боль- 
ше думать о сценарии, что режиссерам надо 
понять решающую роль в борьбе за худо- 
жественное качество, по праву принадле- 
жащую киносценарию. Да, практика произ- 
водства подавляющего большинства филь- 
мов свидетельствует (исключения лишь под- 
тверждают правило): сценарий — это судь- 
ба картины, это ее победа или ее поражение, 
ее взлет или ее падение! 

За семь лет студии страны должны будут 
дать зрителю примерно. тысячу двести худо- 
жественных фильмов. 

Сколько же понадобится сценариев? 

Сергей Антонов на открытом партийном 
собрании московских драматургов, посвя- 
щенном работе писателей в кино, полеми- 
зировал со мною — и довольно сердито: 
зачем я назвал цифру в три тысячи шестьсот 
сценарнев, то есть один к трем? Зачем, го- 
ворил он, заставлять литераторов трудиться 
впустую, вхолостую? Не к чему работать 
«в стол» — заключал Сергей Антонов. 

Думаю, С. Антонов не учитывает, что 
кинематограф не только искусство, но и про- 
изводство. Ни режиссер, ни тем паче студия 
не могут работать без резерва, без производ- 
ственной перспективы. А если писательская 
неудача? Закрывай студию? А если сце- 
нарий требует переделок, если он производ- 
ственно не готов? Простой? 

Нет, мне кажется, расчет один к трем — 
расчет справедливый и, что называется, 
«божеский»: увы, были времена, когда соот- 
ношение было примерно один к пятна- 
дцати! 

Итак, три тысячи шестьсот! Стоит осмыс- 
лить эту цифру, дабы ощутить и меру писа- 
тельской ответственности и всю государ- 
ственную значимость проблемы, от решения 
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которой, в сущности, зависит судьба семилет- 
ки кинематографа. Вот почему нельзя ее, про- 
блему эту, решать вразвалку, без великого, 
величайшего напряжения сил всей советской 
литературы. Вот почему нам, литераторам, 
надо сейчас, вступив в семилетие, проверить 
свое собственное драматургическое хозяй- 
ство, подсчитать ресурсы, выяснить, на что 
можно рассчитывать, куда направить усилия, 
чтобы идти вровень с усилиями народа! 

Я не собираюсь сейчас подсчитывать число 
всех писателей, работающих в кинематографе: 
все равно кого-нибудь запамятуешь! Да 
и счет вести надобно с Пушкина и Гоголя, 
не забыть Достоевского и Чехова, принимав- 
ших в кинематографе, как известно, весьма 
деятельное участие до самой последней поры, 
вернее, особенно в последнее время... 

Были времена, когда пришла в кинемато- 
граф большая группа прозаиков и драматур- 
гов, в их числе Алексей Толстой и Павленко, 
Вишневский и Горбатов; работали и продол- 
жают работать в кино с большей или меньшей 
интенсивностью Погодин, Корнейчук, Симо- 
нов, Нилин, Первенцев. Вирта, Герман, Ан- 
тонов, Михалков, Нагибин, братья Тур, 
Воробьев, Шейнин, .Мдивани, Дыховичный, 
Слободской, Ласкин, Ленч, Поляков, Попов... 
Сформировалась, увы, немногочисленная, но 
профессионально сильная группа писателей, 
отдавших кинематографу все свое дарование, 
К ним я отношу в первую очередь Е. Габри- 
ловича, начавшего с «Последней ночи» и за- 
нявшего среди писателей одно из первых мест 
по количеству поставленных сценариев; 
А. Каплера, чьи «Ленин в Октябре» и 
«Ленин в 1918 году» стали классическими 
произведениями нашего революционного ис- 
кусства; М. Смирнову, давшую нам образ 
сельской учительницы; М. Папаву, работаю- 
щего ответственно и углубленно над труд- 
нейшими темами; Б. Чирскова, большого 
мастера киносценария; Е. Помещикова, чьн 
«Богатая невеста», «Тракторнсты» дали основу 
для одноименных фильмов широкого народ- 
ного звучания; К. Исаева, К. Виноград- 
скую, А. Филимонова, К. Минца, М. Мак- 
лярского, В. Крепса, Н. Рожкова, М. Блей- 
мана, Н. Кладо, А. Спешнева, Л. Трауберга, 
Т. Сытину, В. Алексеева, Г. Колтунова, 
Ф. Кнорре... Много сделали в кинодраматургии 
ушедшие от нас А. Довженко, М. Большин- 
цов, Г. Гребнер. 

Немножко удлинился список людей этой 
редкой профессни, но — удлинился! И. Оль- 
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шанский, Б. Метальников, Р. Буданцева, 
В. Ежов, В. Соловьев, Л. Аграновнч, В. Спи- 
рина... 

Таким образом, хозяйство у нас есть, 
солидное хозяйство — суть в том, чтобы рас- 
порядиться им по-хозяйски. Мне кажется, 
что количество труда, которое мы отдаем ра- 
боте, должно быть в будущем семилетии зна- 
чительно большим. Да, да, дело не только 
в качестве, но и в количестве, хотя качество 
нашей работы тоже требует самого присталь- 
ного внимания. Сейчас же хочется сказать, 
что мы отстаем в количестве от многих бур- 
жуазных сценаристов, например, от француза 
Спаака, по сценариям которого создано более 
семидесяти фильмов, и в числе их есть вовсе 
не плохие! 

Бальзак ложился в шесть часов вечера, 
чтобы можно было встать в двенадцать ночи 
и засесть за работу. Джек Лондон, вопреки 
официальным диагнозам, умер от усталости. 
Золя приказывал консьержке, чтобы она при- 
вязывала его ремнем к стулу. 

Я не призываю моих коллег умирать от 
усталости или работать ночи напролет. Но 
кое-кому из нас стоит попросить—ежели не 
консьержку, то, быть может, своих близких — 
привязывать себя к стулу — для пользы 
общего дела! 

Как ни странно, но по сей день нет у боль- 
шинства из нас, драматургов,— я это знаю 
наверняка — непременной привычки, пре- 
вращенной в закон, — работать за письмен- 
ным столом изо дня в день, разумеется, 
если ты не в поездке. Гоголь говорил, что 
надо писать каждый день, не получается — 
рисуй чертнков, но сиди! 

Вопрос интенсификации нашего труда — 
это вопрос чрезвычайно серьезный. 

Далеко не все драматурги работают столь 
интенсивно, как, например, Евгений Габри- 
лович. Только за последние годы он написал 
сценарии таких известных фильмов, как 
«Урок жизни», «Коммунист», новеллу в фильме 
«Рассказы о Ленине». Он только недавно 
вернулся из Польши, где собирал материал 
для нового фильма о Ленине. А до этогоР 
На его счету и «Последняя ночь», и «Машень- 
ка», и «Убийство на улице Данте», и «Два 
бойца», и «Два капитана»... 

Габрилович работает! Он работает как 
мастер, как профессионал. Его сценарии — 
это произведения, отмеченные подлинно лите- 
ратурной формой, диалоги в нихточны и тон- 
ки, конструкция легка, естественна и изящна. 


Мне думается, Е. Габрилович сделал 
крупный шаг вперед в создании образа 
Ленина —я имею в виду вторую новеллу 
фильма С. Юткевича. Эмоциональный строй, 
богатство новых интонаций, неожиданные пси- 
хологические ракурсы, смелость в построе- 
нии дналогов выгодно отличают эту новеллу 
от иных наших сценариев, в которых любимый 
миллнонами людей образ снова дается в 
знакомых ситуациях. Так, на мой взгляд, 
С. Васильев и Н. Оттен повторяют, только 
с меньшим мастерством, известные ранее про- 
изведения в сценарии «В дни Октября». 
Копиизм не обогащает искусство. Габрило- 
вич же ищет, стремится к новому, к глубокому 
раскрытию образа великого Ильича. 

Хорошо работает и Сергей Антонов, о чем 
свидетельствует даже простой перечень сце- 
нарнев, созданных им самим и по его прозан- 
ческим произведениям. Тут — «Поддубен- 
ские частушки» «Дело было в Пенькове», 
«Наш корреспондент», «Серебряная свадьба», 
телевизнонный фильм «Дожди». Привлека- 
тельны его сценарии тем, что они всегда при- 
носят в кинематограф его, антоновское виде- 
ние современной жизни, драгоценные черточ- 
ки этой современности. Справедливость тре- 
бует сказать, что не все сценарии Антонова 
обладают такой отличной формой, как мно- 
гне произведення его прозы, — вспомним 
рассказ «Дожди». Сценарнй «Нашего кор- 
респондента», как впрочем и сам фильм, неро- 
вен — есть эпизоды, диалоги, характеры 
выписанные, есть сцены, которым хочется 
аплодировать (вспомним сцену интервью на 
стройке или сцену в рабочей столовой), и, 
напротив, встречаются куски, удивляющие 
своей вялостью, несделанностью (в частности, 
эпизоды в редакции). Его сценарням хоте- 
лось бы пожелать большей композиционной 
слаженности — тогда сильные стороны его 
таланта засверкали бы в кино с еще большим 
блеском. 

Сценарий Алексея Каплера «За витриной 
универмага» очень обрадовал — не вина дра- 
матурга, что многое из задуманного в интер- 
претации режиссера С. Самсонова (после оча- 
ровательной «Попрыгуньи» быстро почившего 
на лаврах) утратило свою прелесть. Ориги- 
нальная манера, в которой написан сцена- 
рий, не была перенесена на экран, исчезла 
добрая, солнечная улыбка, пронизывавшая 
все произведение. 

После этой жизнерадостной комедии после- 
довалн экранизации двух томов известного 


фединского романа. Ну, что ж. И экраниза- 
ция — дело нужное... 

Потом Каплер взялся за большую работу 
о днях революции — и непомерно затянул 
ее, потерял темп, недавно закончив, да еще, 
кажется, только вчерне, свой сценарий. 
Долго! 

А. Каплер взялся сейчас за дело почетное 
и ответственное — он обязался сдать на сту- 
дню через полгода сценарий о бригаде ком- 
мунистического труда. Пожелаем ему успеха! 

Думается, недостаточно интенсивен Б. Чир- 
сков, чьи сценарии «Валерий Чкалов» н 
«Великий перелом» отличались высоким ма- 
стерством, крупными характерами, чувством 
кинематографа. В числе его работ последних 
лет мы можем назвать лишь экранизации 
«Кавалера Золотой Звезды» и «Хождения 
по мукам». Не мало ли для такого мастера? 
Не затянул ли он работу и над сценарием 
о Юлиусе Фучике, начатую, помнится, боль- 
ше чем год назад? 

Позволю себе сделать подобный упрек и 
другому моему литературному коллеге — 
М. Папаве, сумевшему написать в свое время 
такой по-своему новаторский сценарий, как 
«Академик Иван Павлов», соединивший изоб- 
ражение большого характера гениального 
ученого с показом существа его научного 
труда. Папава славно потрудился вместе 
с Е. Воробьевым над современным сценарием 
«Высота». Но не мало ли? Поэтическое виде- 
нне нового в социалистическом сельском хо- 
зяйстве, столь радовавшее в сценарии Па- 
павы «Родные поля», —как пригодилось бы оно 
сейчас, в годы творческого подъема совет- 
ской деревни! 

Мне кажется, что и руководители студий 
обязаны по-хозяйски следить за работой про- 
фессиональных кинодраматургов, помогать им, 
если надо, подсказать тему или заказать тот 
или иной сценарий, проявив в этом отноше- 
нии свою инициативу. Вспомним, что прояв- 
лению такой инициативы, вовсе не убиваю- 
щей индивидуальность, а лишь раскрывающей 
творческие возможности, обязаны мы созда- 
нием «Ленина в Октябре», «Человека с ружь- 
ем». Известно, что А. Фадеев долго отказы- 
вался от предложения написать о молодогвар- 
дейцах, а потом поехал в Краснодон, увлек- 
ся, и... появилась «Молодая гвардия». 

В этой связи нельзя не сказать ио М. Смир- 
новой, перу которой принадлежат и «Сель- 
ский врач», и отличная экранизация повести 
Бориса Полевого, и сценарнй «Хождение 
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за три моря». Мне кажется, что руководство 
студии должно проявить инициативу и по- 
мочь Смирновой вернуться к третьей части 
задуманного ею цикла, — к сценарию об 
агрономе! Как нужна сегодня картина об 
этой большой фигуре советской современ- 
ности! 

Досадно, что не используется в полной 
мере и профессиональный  кинодраматург 
А. Спешнев, чья работа «Москва—Генуя» была 
положительно оценена на обсуждении в Союзе 
писателей, но по сей день не нашла себе 
режиссера, хотя и тема и художественные 
достоинства произведения заслуживают иной 
участи. 

К. Исаев внес в киноискусство заметный 
вклад. Я считаю «Подвиг разведчика», 
сделанный К. Исаевым в содружестве с 
М. Блейманом и М. Маклярским, лучшим при- 
ключенческим фильмом. Не только подвиг 
как таковой, но и принципы поведения со- 
ветского человека в тылу врага, индивидуаль- 
ный характер, драматургические находки, 
наконец, — что тоже весьма существенно, — 
достоверность деталей, частностей, конкрет- 
ность ситуаций — все это наличествует в 
«Подвиге разведчика». Новые стороны ма- 
стерства обнаружились в другой работе Иса- 
ева — психологической драме «Неокончен- 
ная повесть». Однако в последней работе 
Исаева есть некий холодок— я имею в виду 
«День первый». 

Довженко говорил: чтобы потрясать, надо 
самому быть потрясенным... 

Сумма приемов, как бы она ни была велика, 
неспособна заменить искусство. Об этом хо- 
чется напомнить некоторым нашим товарищам, 
у которых есть и чувство кинематографа, 
и понимание природы дналога, и профес- 
сионализм, но которым не хватает подчас 
свежего восприятия жизни, —а без него нет 
и не может быть искусства. 

Об этом думаешь, анализируя творчество 
другого одаренного литератора, Е. Помещи- 
кова. 

Он принес в кинематографию острое чув- 
ство нового, яркий колорит, а самое глав- 
ное — новых героев из народа. Помещиков 
много трудился для республиканских студий, 
работал в комедийном жанре — с удовольст- 
вием посмотрел зритель комедию «Укротитель- 
ница тигров», написанную им совместно с 
К. Минцем. Но постепенно — и надо ска- 
зать об этом Помещикову потому, что все 
мы верим в него, — его начало заедать ремес- 
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ленничество, в сценарнях стало меньше нс- 
кусства, жизни, новаторства. Особенно горько 
в этом смысле «Цедрое лето», поставленное 
Б. Барнетом, где большая тема решена лишь 
суммой приемов, где холод ремесленничества 
заледенил дыхание жизни, современности, и 
герои оттого стали неживыми... 

Ремесленничество стало серьезным поро- 
ком, чувствующимся в ряде произведений. 
Порок этот проник ив произведения молодых 
литераторов, пишущих киносценарии. Туск- 
лой и невыразительной получилась картина 
«В квадрате 45», снятая по сценарию моло- 
дого драматурга Э. Брагинского. Здесь жизнь 
подменяется схемой, герои кажутся сфаб- 
рикованными из папье-маше. А ведь Бра- 
гинский — способный человек, может и дол- 
жен работать лучше, создавать сценарин 
свежие, оригинальные и современные. 

Ремесленничество влечет за собой баналь- 
ность, похожесть, копиизм, ас ними — зритель- 
скую зевоту и равнодушие. Зритель готов 
простить несовершенство, если оно компен- 
сируется чувством жизни, достоверностью, 
но банальности он не прощает. М. Калатозов 
обратился к пьесе В. Розова «Вечно живые», 
несмотря на то, что ее поругивали за несо- 
вершенство, за композиционные слабости, — 
он почувствовал в ней нечто взятое из жизни, 
из современности и потому берущее зрителя 
за душу... Не сюжетные ходы пленили ре- 
жиссера, а затем и зрителя — течение жизни, 
реальность, достоверность. 

Чем привлекателен сценарий молодого 
И. Ольшанского «Дом, в котором я живу»? 
Дом этот становился большим советским 
домом, вырастал до серьезного художествен- 
ного обобщения, — а ведь истории его жиль- 
цов были несложными рассказами о простых 
живущих на советской земле людях. В ха- 
рактеристике этих людей была поэтичность, 
добрые чувства, не скрываемые автором, была 
тонкость детали, неповторимая конкретность 
мотивировки. И мысль, — теплая, челове- 
ческая мысль незримо присутствовала во 
всех этих будто бы не связанных друг с дру- 
гом маленьких житейских историях... Успех 
сценария н фильма был закономерен ин ра- 
достен. 

Затем вышел 
вышли из леса». 

Смотрится? Да. Имеет даже зрительский 
успех, администраторы кинотеатров премно- 
го довольны. Но движение ли’ это вперед? 
Мне кажется — нет. 


на экраны фильм «Трое 


Ольшанский работает в кинодраматургии 
очень активно, он может сделать много. Вот 
почему хочется предупредить молодого и, 
несомненно, интересного писателя от под- 
стерегающих его опасностей внешнего изоб- 
ражения жизненных процессов. 

Среди работ молодых выделяется сценарий 
«Человек с планеты Земля» В. Ежова и 
В. Соловьева. Он написан вполне литератур- 
но, кинематографично и, что особенно любо- 
пытно, по-новому решает проблему био- 
графического фильма. Без всякой натяжки, 
с железной закономерностью авторы вводят 
в ткань сценария о Циолковском наше, совет- 
ское сегодня, осуществившее мечту гениаль- 
ного самородка. Типы дореволюционной рус- 
ской провинции нарисованы молодыми авто- 
рами столь выпукло и сочно, что только 
диву даешься — откуда все это взялось у них! 

Надо отметить и обещающую работу Т. Сы- 
тиной, стремящейся ставить в своих сцена- 
рнях жгучие проблемы морали, быта, отно- 
шения поколений, и сценарии Р. Буданце- 
вой, автора «Салтанат». К сожалению, руко- 
водство киностудий мало следит за судьбами 
молодых — такой одаренный автор, как 
Р. Буданцева, по-настоящему не загружена, 
интенсивность ее труда могла бы быть во 
сто крат большей, если бы ей помогали — 
советом, вниманием, заботой. 

Как недостает такой заботы многим и мно- 
гим молодым! Разве не досадно, что сцена- 
ристы, окончившие ВГИК, в течение ряда 
лет не могут найти применения своим спо- 
собностям. В прошлом году я был председа- 
телем государственной экзаменационной ко- 
миссии, принимавшей дипломные работы у 
выпускников ВГИКа — сценаристов и ки- 
новедов. Не знаю, как у киноведов, но у окон- 
чивших институт сценаристов до сегодняш- 
него дня —я наводил справки — ни один 
сценарий не запущен в производство! А ведь 
среди них были люди несомненно способные. 
Любая искра потухнет, и из нее не возго- 
рится никакое, даже самое слабенькое пла- 
мя, если она, эта искра, будет предоставлена 
одним лишь житейским ветрам... 

Проблема мастерства особенно остро стоит 
перед молодыми. Борьба против иссушаю- 
щего душу ремесленничества, на мой взгляд, 
должна непременно сочетаться с не менее 
яростной борьбой против дилетантизма, про- 
фессиональной неумелости, небрежения зако- 
нами ремесла. Да, за ремесло, против ремес- 
ленничества, потому что без ремесла нет ма- 


стерства. Высокий профессионализм всегда 
отличал шедевры русской и мировой драма- 
тургии. Лепя мощные характеры, Шекспир 
всегда заботился о нарастании действия, 
всегда знал, когда и где поставить финаль- 
ную точку акта — стоит изучить шекспи- 
ровские финалы! Сухово-Кобылин рассчи- 
тывал театральный эффект каждой реплики, 
А. Н. Островский с удивительным мастер- 
ством лепил характеры, перемежая смеш- 
ное и трагическое, точно чувствуя будущую 
реакцию зрительного зала в той или иной 
сцене. Примеры эти можно умножать беско- 
нечно. 

А мы? 

Почему, если фильм ндет полтора часа, 
мы, почти как правило, пишем сценарин, 
рассчитанные на два, три, а то и четыре часа? 
Ведь потом все равно приходится сокращать, 
резать, как говорится, по «живому месту». 
Почему такой профессионал кинематографа, 
как Л. Арнштам, написал сценарий о Димит- 
рове в сто семьдесят страниц — ведь он-то, 
будучи сам режиссером, знал, что тут мате- 
риала на два или три фильма! Почему С. Ан- 
тонов, как я уже писал выше, много пора- 
ботавший в кинематографе, пишет сценарий 
«Серебряная свадьба», в котором вместо вось- 
мидесяти страниц — все сто двадцать? 

Этот упрек я полностью отношу и к себе. 
Нельзя нам самим примиренчески относиться 
к собственной непрофессиональности. Нель- 
зя, например, чтобы фильм имел три финала— 
так было в моем сценарии «Адмнрал Ушаков». 
Нельзя, чтобы середина сценария вдруг начи- 
нала «провисать»— автор, завязав в экспо- 
зиции сюжетные узелки, далее растерялся 
и не знал, что ему с сими узелками надлежит 
делать... Нельзя не чувствовать специфики 
кинематографа, ежели хочешь в нем рабо- 
тать всерьез, а не походя. Я театральный 
драматург, пишу пьесы, но я решительно 
против театральности в кино, против меха- 
нического перенесения законов сцены на 
экран! Сценарий не может быть просто пьесой 
для кинематографа: ведь в этом случае дра- 
матург сам лишает себя авторства в кино. 
Он оставляет за собою, так сказать, дналог 
и сюжет, отдавая во власть режиссера и опе- 
ратора все остальные краски богатой сие- 
нарной палитры. Кино — это и театр, и ро- 
ман, и поэма, и очерк, и публицистика! 
Только театр в кино существовать не может — 
тому свидетельство в общем не оправдавшая 
себя практика фильмов-спектаклей. 
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С этой проблемой связан и вопрос о том, 
как записывать сценарии. Литературная фор- 
ма записи сценарнев, по-моему, нужна, 
это не авторское щегольство, это насущная 
необходимость. Сценарий надо писать, как 
повесть! 

Проблема мастерства драматурга неизбеж- 
но связана с пониманием специфики кине- 
матографа. Снова приходят на память письма 
Вишневского к Дзигану во времена поста- 
новки «Мы из Кронштадта». Драматурга 
беспокоит, как оператор и художник пере- 
дадут на пленке чпустынность 1919 года», 
как они дадут «перспективы — камень, море 
н песок, и тоскливые деревья», как будет 
искать режиссер и звуки воды, и храп спя- 
щих, и топот ног по чугуну, земле... Он 
пишет Дзигану о том, как снимать падение 
матросов с высоты, как показывать стихию 
моря —«гнигантское море и микроскопический 
человечек в шлюпочке», какое должно быть 
при этом небо... 

Дело не в том, чтобы писать в сценарни 
«крупный план» или «затемнение» — со спе- 
цификой этого характера кинематографисты 
как-нибудь справятся и без нашей, авторской 
помощи — речь идет о проникновении в су- 
щество, в природу искусства кинематографа, 
о том, чтобы повышать свое мастерство в этом 
сложнейшем и богатейшем из всех искусств... 

Незнание специфики кинематографа мешает 
нам так же, как и незнание процессов совре- 
менной жизни. Двадцать лет назад мы не 
могли бы запустить искусственную планету— 
сейчас мы можем это сделать. Но не только 
техника стала иная — иными стали люди. 
Мными — и их отношения друг с другом. 
Люди пятидесятых и шестидесятых годов! 
Люди, обогащенные гигантским опытом четы- 
рех десятилетий советского общественного 
строя, атмосферой нравственного подъема 
всей страны после Двадцатого н Двадцать 
первого съездов партин. Герой современ- 
ности, работающий во имя Человека — не 
абстрактного, далекого, а Человека, живу- 
щего рядом, — предмет высокой, 'высочай- 
шей поэзии! 

Что двигает поступками этого героя, что 
думает о них сам герой? 

Все это хочет видеть на экране наш зрн- 
тель, который ждет от кинематографии не 
только иллюстраций, но и раздумий, не 
только действия, но и мыслей. 

Вот почему имеет такое принципнальное 
значение «Поэма о море» А. Довженко. В его 
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фильме есть герой, ндущий в будущее, герой 
действующий и размышляющий, герой со. 
своей позицией, со своей точкой зрения. Да, 
такой герой не только своротит. здесь, на Зем- 
ле, все, что мешает его размашистому и неу- 
держимому шагу в будущее, в коммунизм, — 
этот герой полетит в космос, ему откроются 
извечные тайны вселенной, он ступит ногой 
на загадочные поверхности иных планет... 

Не зря сам Довженко мечтал о космосе. 
Он опережал время. И опережает время 
его герой. 

Острое ощущение времени всегда было 
присуще Довженко — вспомните его «Землю» 
и «Аэроград». Увы, как не хватает этого 
ощущения некоторым нашим мастерам и мо- 
лодым писателям, недавно начавшим свою 
деятельность в кинематографе! Как часто 
тратят они свою молодую энергию на изоб- 
ражение материала, который известен им 
не непосредственно, а опосредствованно, 
причем это опосредствован не настойчиво по- 
вторяется из фильма в фильм. Так, А. Алов 
и В. Наумов сделали один за другим три 
фильма о гражданской войне. Да не поймут 
меня так, словно я против тематики граж- 
данской войны, — нет, разговор идет совсем 
о другом. Их долг перед современником — 
говорить о сегодняшнем. Ведь И. Пырьев 
дебютировал горячо современными филь- 
мами. А. Зархи и И. Хейфиц, прежде чем 
создать «Депутата Балтики», обратились к 
современности — их ранними фильмами были 
«Ветер в лицо» и «Горячие денечки». Так 
начинали и Ф. Эрмлер, и С. Юткевнч, и 
С. Герасимов, и Г. Александров, н другие 
наши мастера... 

А вот молодой А. Баталов начинает «Ши- 
нелью»— да и сам руководитель мастерской, 
где работает Баталов, после таких работ, 
как «Дело Румянцева» «Большая 
и «Дорогой мой человек», — повернулся к 
«Даме с собачкой». Слов нет, произведение 
великое, но какой пример подает мастер 
И. Хейфиц молодежи? 

Современность — это, на мой взгляд, та 
исходная позиция, с которой должен начи- 
нать молодой художник — особенно так долж- 
но быть теперь, в дни огромного творческого 
и политического подъема в стране. Это наш 
долг, наше дело, наша жизнь. Позволю себе 
заметить, что я являюсь автором и современ- 
ных и исторических драм, однако наиболь- 
шее удовлетворение испытал ‘я от работы 
над произведениями современными. 


ЧРИ 


семья» — 


ОТТОН ООСИОИИИИИИИИКИИИИИИИИ ЕЕ ити 


Мне думается, изображение современности 
нельзя понимать слишком узко. Можно напи- 
сать современное произведение так, чтобы 
было изображено течение нашей сегодняш- 
ней жизни, а может быть и такое решение, 
какое найдено, к примеру, в «Доме, в кото- 
ром я живу» или в «Добровольцах». По-моему, 
и та и другая картина очень современны. 

На Западе сейчас модна перелицовка клас- 
<сических произведений. Но вряд ли разумно 
сажать Гринева из «Капитанской дочки» 
в «Победу», вряд ли «Идиот» стал бы более 
убедительным, влети князь Мышкин в Петер- 
бург, скажем, на «ТУ-104». А вот режиссер 
Висконти так модернизировал «Белые ночи» 
Достоевского, что и от «Белых ночей» и от 
Достоевского, собственно, ничего неосталось— 
одни условные полутени... 

Черты времени — без них не может жить 
естественной жизнью герой сценария. Совре- 
менная интонация — без нее речь героев 
становится книжной, вычурной, мертвенной. 
Современный конфликт—он всегда связан 
с определенным этапом жизни общества. А 
без конфликта, как известно, нет ни пьесы, 
ни сценария. Что стало быс «Ромео иДжульет- 
той» без исконной вражды Монтекки и Ка- 
пулетти? Не было бы Ромео и Джульетты. 
Мог ли быть Отелло без Яго? Если хочешь 
изображать современность, ее приметы, ее 
особенности, если хочешь показывать героя 
нашего времени, его подвиг, то надо показы- 
вать и силы, противостоящие подвигу, тех, 
кто ему сопротивляется,— и показывать так, 
чтобы это не походило на игру в поддавки. 
В фильме «Чужая в поселке», недавно закон- 
ченном Рижской студией, есть все — и досто- 
верные артисты, и выразительная натура ры- 
бачьего поселка, и режиссер, —.но нет совре- 
менного конфликта. Поэтому фильм звучит, 
как холостой выстрел. Маленькое недоразу- 
мение с директором-женщиной, никак не 
увлекающее зрителя, не поднимающее ни- 
каких проблем, не будящее мысль, —таков 
‘сценарий этой картины, воскрешающий вре- 
мена бесконфликтности, 

Советский художник показывает жизнь в ее 
революционном развитии, не боясь сложных 
возникающих в гуще жизни драматических 
коллизий. И настоящему произведению о со- 
временности столь же чуждо очернитель- 


‚СТВО, сколь НН идиллически-кукольные кар- 


тинки. Вся история нашего искусства сви- 


„детельствует о том, что серьезный разговор 


художника начинается там, где он смело 


вторгается в жизнь, где есть острота столк- 
новений, поединков идей, чувств, есть, проще 
говоря, конфликт. Глубокая мысль зало- 
жена в тех строчках статьи К. Тренева, где 
он писал, что трагическая развязка биогра- 
фии Андрея Болконского имеет для нас дра- 
гоценное, возвышающее значение, потому что 
она трагична, а благополучная развязка 
биографий Пьера и Наташи ничего не стоила 
бы, если бы она не пришла после глубоких 
трагических переживаний. Очень верна и 
мысль М. Папавы, в умном исследовании 
сценария «Чапаев» доказавшего, что нельзя 
было кончать фильм до смерти полководца— 
трагический финал был обусловлен всем за- 
мыслом произведения братьев Васильевых. 
И опять приходят на ум слова Тренева: 
кончать трагедию благополучным финалом 
можно, но делать из этого правила непремен- 
ность—это оскорбление трагедии... 

Наше искусство всегда несет с собою жизне- 
утверждение — стоит вдуматься в название 
«Оптимистическая трагедия»—оно п рограммно 
не только для Вишневского. 

Мне кажется, что критики обязаны помочь 
нам в решении всех насущнейших для каж- 
дого драматурга вопросов. Наше теоретиче- 
ское хозяйство, так же как и хозяйство дра- 
матургическое, нуждается в упорядочении 
и в ннтенсификации — пора помогать нам 
осмысливать опыт, как мы пытаемся осмыс- 
ливать жизнь! Нет сил читать в рецензиях пе- 
ресказы фильмов, к тому же появляющиеся 
часто лишь после того, как фильмы эти 
уже сошли с экранов... 

Издательство «Искусство» затрудняет крни- 
тикам их и без того нелегкую работу, — руко- 
писи консервируются в письменных столах 
редакторов не неделями, не месяцами — го- 
дами! 

Впрочем, консервируются не только кри- 
тические труды — сценарии постигает та же 
судьба. В свое время дважды выходили шести- 
томники избранных сценариев советского 
кино. Прошел с той поры уж не один Год. 
Шеститомники стали библиографической ред- 
костью. А издательство только сейчас 
помышляет о том, чтобы издать снова избран- 
ные сценарни... 

Издательство «Искусство» умеет выпускать 
и оформлять книги. Вот передо мною книжка 
о том, как создавался фильм «Рим в 11 часов». 
Слов нет, сборник интересен, и издательство 
поступило разумно, выпустив его, как н 
записи других итальянских фильмов. Но 
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почему издательство не помогает проанали- 
знровать наши работы? Да не только наши, 
но и эстетику самого неореализма? Разве не 
стоит нам подумать о том, что составляет 
силу итальянского кинематографа и что яв- 
ляется его слабостью — при помощи серьез- 
ного, вдумчивого, марксистского анализа? 
По-моему, это было бы весьма актуально. Че- 
ловечность в лучших произведениях итальян- 
ских мастеров, на мой взгляд, главное, что 
привлекает нас, что нам дорого в фильмах 
«Рим в 11| часов», «Умберто Д.», «Похитители 
велосипедов», «Машинист» и других. Это сблн- 
жает фильмы итальянских неореалистов с про- 
изведениями русского критического реализ- 
ма. Недаром так сильно увлечение русской 
дореволюционной литературой в итальянском 
кинематографе и итальянском театре. Но 
нельзя, увлекаясь человечностью и талантли- 
востью ряда итальянских картин, механиче- 
ски переносить их эстетику в наше искусство. 
Такое механическое перенесение этой эсте- 
тики на другой социальный, человеческий, 
жизненный материал, в общество с совсем 
иным социальным строем неизбежно мстит 
за себя, оно несет с собою и сдачу наших 
идейных революционных позиций. Можно 
и должно показывать в наших произведениях, 
что роднит людей всех стран, чтб объединяет 
их, но вместе с тем можно и должно показы- 
вать, что отличает человека нового мира. 
Люди нового мира! У них иная философия, 
иное видение жизни, иной склад характера, 
если хотите. 

Вот это коренное отличие человека нового 
мира мы не можем стыдливо опускать в своих 
произведениях — тем и сильны наши рево- 
люционные традиции. Раныше они олице- 
творялись такими фильмами, как «Чапаев», 
«Великий гражданин», «Мы из Кронштадта», 
не говоря уже о «Броненосце «Потемкин». 
Сейчас наряду с такими решениями могут 
быть, есть и будут решения иные, пусть ка- 

грные, пусть эпические, пусть лирические — 
но всегда передовые, революционные! 

В этом отношении любопытны и до некото- 
рой степени поучительны споры вокруг филь- 
ма «Чужие дети». Одни начисто отрицают его, 
другие полностью признают. 

Мне понравилась в фильме прежде всего 
его талантливость. Радует мастерство моло- 
дых, радует, что фильм сделала национальная 
студия, радуют точность выбора пейзажа, 
острота мизансцен, удивительный лаконизм, 
естественность и простота игры актеров. 
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И огорчают дефекты сценария, лишенного яс- 


ного идейного устремления, 


идейной убеж-_ 


денности, направления, — фильм чем-то бес-_ 


крыл, в нем не пульсирует большая идея 
нашего времени, и оттого его стилистика 
выпадает из традиций нашего кинематографа. 

Есть разительные примеры того, как, увле- 
каясь эстетикой неореализма, молодые масте- 
ра подменяют свое видение нашей жизни ко- 
пиизмом, имитацией, подражательством. И по- 
скольку ясно, что сценарий определяет 


во многом, если не во всем, стилистику буду- | 


щего фильма, 
является теоретический анализ такого рода 
ошибок, просчетов, увлечений — отнюдь не 
в плане «проработок», а в порядке большого 
творческого разговора, дружески-строгого, 
дружески-принципиального. 

В этих заметках речь идет больше о хозяй- 
стве драматургическом— соседствует с ним 
в непосредственной близости хозяйство ре- 
жиссерское. Автор этих строк вовсе не жаж- 
дет битв между режиссерами и драматур- 
гами. Нам надо работать дружно, иначе у нас 
ничего не получится. И хорошо, что пленум 
Оргкомитета целиком встал на эту единствен- 
но возможную и единственно правильную 
позицию. Потому-то и хочется сделать в 
адрес друзей-режиссеров несколько друже- 
ских замечаний, 

Нормально лн, что многие и многие режиссе- 
ры годами находятся в простое из-за того, 
что годами же пишут себе сценарии, часто 
не имея для этого достаточных, так ска- 
зать, литературно-профессиональных возмож- 
ностей? 


то очевидной необходимостью _ 


Е ЗЕ ЧЕ ИРА ЧТ ТРО 


Не будем голословными. Режиссер Я. Се- _ 


гель, поставив с Л. Кулиджановым «Дом, 
в котором я живу», 


решил сам стать сцена: _ 


ристом и потратил много времени на писание - 


сценария, вскоре отвергнутого по при- 
чине его драматургической слабости. Почему 
ничего не производит в кинематографе режис- 
сер С. Самсонов, давненько уже поставивший 
картину «Огненные версты»? Он занят на- 
писанием для себя сценария. Почему так 
долго затянулась пауза у А. Алова и В. Нау- 
мова после «Павла Корчагина»? Они писали 
себе сценарий «Ветер». Аналогичные при- 
меры есть на любой студии. Нормально ли 
это? Пусть читатель ответит сам на этот во- 
прос. 

В начале этой статьи мы говорили о том, 
что в семилетии потребуется три тысячи 
шестьсот сценариев. Их будут писать живые 


БД ь а 


люди. Эти люди не хотят и не собираются 
писать «в стол». Им нужны режиссеры, заинте- 
ресованные в их труде, а не люди, озабочен- 
ные тем, чтобы освоить другую профессию, 
в частности профессию кинодраматурга. Во 
ВГИКе, например,— и об этом говорилось 
на пленуме Оргкомитета — на режиссерском 
факультете с первого курса студентов учат 
писать литературные сценарии. Спрашивает- 
ся, зачем же тогда учить этих студентов 
режиссерскому ремеслу, пусть переходят на 
сценарный факультет! 

А что получается в итоге? Иные режиссеры, 
как говорится, от дела не бегают и дела не 
делают. А писатели? Очень трудно заставить 
нх в этих условиях работать для кинемато- 


графа. 
Писатель должен, приступая к работе над 
сценарием, иметь конкретный режиссер- 


ский адрес — он не чеховский Ванька Жуков, 
н ему не резон писать сценарий на деревню 
дедушке, В интересах дела надо как-то упо- 
рядочить этот весьма острый для всех дра- 
матургов вопрос. 

И второе замечание, касающееся режис- 
серского хозяйства. Может быть, оттого, 
Что еще со студенческой скамьн писание ли- 
тературного сценария становится профессией 
будущего режиссера, он, режиссер, при- 
учается к небрежению авторской манерой, 
стилистикой, интонацией. 

Как великолепно передал Пырьев стили- 
стику Достоевского, его лихорадочный ритм, 
его учащенное дыхание! Как мудро, соблю- 
дая все оттенки, самые малейшие нюансы 
авторской речи, интерпретировал Гераси- 
мов шолоховскую эпопею для экрана! Как 
по-молодому свежо прозвучала лавреневская 
новелла в режиссерской интерпретации Чух- 
рая! Как бережно отнесся Юткевич к лите- 
ратурной форме, ко всей авторской интона- 
ции новеллы Габриловича! 

И очень огорчительно, что иные режиссеры, 
вместо того чтобы стремиться раскрыть автор- 
ский текст, понять его, осмыслить, как это 
обычно и делается в театре с пьесой, — вар- 
варски произвольно сокращают диалоги, а 
то и просто сочиняют совершенно новые, 
не считаясь ни со стилистикой произведения, 
ни с манерой автора. Театр никогда не позво. 
ляет себе такого количества вольностей 
с текстом, какое случается в кинематографе. 


Есть режиссеры, которые вовсе не обладают 
литературным вкусом, — и именно они-то 
больше всего своевольничают, вызывая у пи- 
сателей естественный протест. Только писа- 
телю, рассматривающему кинематограф как 
отхожий промысел, безразличны такие наси- 
лия над его текстом; писатель, любящий, ува- 
жающий, ценящий искусство кинематогра- 
фа, не может мириться с такого рода мето- 
дами, 

Все это пишется отнюдь не для того, чтобы 
как-то ущемить права режиссеров — все это 
направлено в защиту прав писателя в кино. 

Мы за дружбу с режиссерами, но в этой 
дружбе должны быть учтены взаимные инте- 
ресы: мы за то, чтобы дружба эта была друж- 
бой равных! 

Недавно на первом съезде писателей Рос- 
сийской федерации министр культуры СССР 
Н. А. Михайлов говорил о том, какие про- 
сторы открывает кинематограф для всех твор- 
ческих направлений. Он звал в кино пред- 
ставителей всех жанров литературы. И вер- 
но: сегодняшние изобразительные и твор- 
ческие возможности кинематографа позво- 
ляют писателю любого профиля осуществить 
свои художественные замыслы. Возможны и 
внутренний монолог, и обращение в про- 
шлое, и перенесение действия во времени 
и в пространстве, сквозь годы и границы и, 
наконец, авторские отступления, лирические 
отступления, публицистические отступления. 
Автор может наблюдать за своим героем и 
высказывать свое отношение к тому или 
иному его поступку — словом, все можно 
сделать сейчас средствами кинематографа, 
нет ничего недоступного! 

Необходимо при этом то, что на военном 
языке называется взаимодействием родов 
войск, — совместная работа писателей и ра- 
ботников кинематографа, в первую очередь 
режиссеров, — без такого взаимодействия не 
сможем мы с честью выполнить большой и от- 
ветственной операции, выражаясь все тем 
же военным языком. 

Итак, за взаимодействие, за взаимную под- 
держку, за творческую, боевую дружбу — 
она поможет и писателям и работникам кино 
стать действенными участниками великой 
борьбы народа, вступившего в новое семиле- 
тие, семилетие развернутого строительства 
коммунизма! 
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Главные темь наших дней 


то было скорее не собрание, 
а дружеская” беседа, в ко- 
торой режиссеры как млад- 
шего, так и старшего поколений 
делились своимн замыслами, пла- 
нами, рассказывали о том, какие 
фильмы они мечтают поставить. 


Картину о молодых рабочих, 
участниках бригад коммунистиче- 
ского труда, задумал Юрий Егоров. 


— Я хочу, сказал он, —пока- 
зать в своем фильме становление 
психологии нового человека, ко- 
торый готовит себя к миру зав- 
трашнего дня. К сожалению, ни- 
кто из моих товарищей —кинодра- 
матургов не имеет сейчас готовых 
сценариев на эту тему. Мне ка- 
жется, что для ее решения нужно 
создать творческие коллективы, 
объединяющие сценаристов и ре- 
жнссеров. 


Фильм о коммунистическом 
труде намерен ставить и Юлий 
Райзман. Рассказывая об этом за- 
мыеле, он заметил: 


— Подавляющее большинство 
людей, вступивших в бригады 
коммунистического труда, ставит 
перед собой важные моральные 
задачи. Но кое-где бригады орга- 
низуются по принципу «лишь бы 
не отстать от соседа». Дело искус- 
ства—активно бороться за то, что- 
бы везде н всюду утвердились вы- 
сокиё принципы КоммунНнстнче- 
ской нравственности. 

Эту мысль развили в своих вы- 
ступлениях И. Пырьев и А. Роом. 
В частности, ИН. Пырьев сказал: 

— Нам, деятелям кннематогра- 
фии, необходимо показать в ис- 
кусстве, какими должны быть 
бригады коммунистического труда, 
что значит жить и работать по- 
ЕОММУНИСТИЧЕСКИ. 


— Как мы ответим на призыв партии создавать больше 
хороших фильмов на главные темы современности? 

Этот вопрос был в центре внимания состоявшегося недавно 
собрания режиссерской комиссии Оргкомитета Союза работнн- 


ков кинематографии СССР. 


К работе над фильмами о 
бригадах коммунистического труда 
приступают сейчас несколько ре- 
жиссеров. Это—благородное твор- 
ческое соревнование. Конечно, кол- 
лективам, работающим над этой 
темой, необходимо поддерживать 
взаимные контакты, чтобы избе- 
жать сюжетных повторений. 

Режиссер А. Зархи рассказал 
о фильме, который он мечтает по- 
ставить после «Серебряной свадь- 
бы». Это будет фильм об актерах 
небольшого городка (либретто уже 
написано А. Зархи и М. Смирно- 
вой). Это будет фильм о людях 
нскусства, которые день и ночь 
путешествуют по отдаленным рай- 
онам, выступают перед строите- 
лями железнодорожной магистра- 
ли. Это будет фильм о духовном 
росте молодой актрисы, поехав- 
шей после окончания института 
в маленький северный городишко. 
«А главная идея будущего филь- 
ма: созидание на нашей земле не 
есть дело одних строителей, —это 
дело всего народа». 

Э. Рязанов познакомил присут- 
ствующих с сюжетной схемой но- 
вой комедии, над сценарием кото- 
рой он работает вместе с пнсате- 
лем Л. Зориным. «Хочется сде- 
лать, —сказал он, —эксцентриче- 
скую комедию на современном ма- 
териале. Главный герой картины 
{эту роль мы планируем для Игоря 
Ильинского) попадает в веселые, 
трогательные, но всегда поучи- 
тельные приключения». 

Интересный разговор вызвало 
выступление режиссера С. Самсо- 
нова. 

С. Самсонов, поставивший под- 
ряд три фильма («Попрыгунья», 
«За витриной универмага» и 
«Огненные версты»), вот уже 


второй год ничего не снимает, Де- 
ло в том, что он полтора года 
вместе с В. Капитановским рабо- 
тает над сценарием о студентах. 
О том, что фильм о жизни нашего 
студенчества крайне нужен, гово- 
рит такой факт. Недавно по теле- 
видению передавалась шуточная 
викторина. Особенно точно в цель 
попал шутливый вопрос: «Назовн- 
те пять художественных фильмов 
о студентах, вышедших в послед- 
ние годы». В  ответ—молчание. 
«Ну, три» —то же. «Ну, один». 
Ни одного фильма не посвятили 
кннематографисты сегодняшней 
жизни советского студенчества! 

Участники встречи решилн со- 
вместно обсудить сценарий Самсо- 
нова н Капнитановского с тем, что- 
бы помочь молодым авторам ре- 
шить их сложную творческую за- 
дачу. 

Решено было устранвать такие 
собрания не реже двух раз в месяц 
н на ближайших встречах пого- 
ворить о нереализованных режнс- 
серских идеях, обсудить сценар- 
ный замысел нового фильма 
И. Пырьева. 

Существенным недостатком 
встречн, как отметили все участ- 
ники ее, было отсутствие на ней 
кинодраматургов. 

Нет сомнения, что коллективе 
ные формы работы, товарищеское 
обсуждение конкретных путей раз- 
работкн важных тем, выдвигае- 
мых жизнью, окажут серьезную 
помощь в решении новых задач, 
стоящих перед кинонскусством. 
И в этом, как правильно сказал 
в своем выступлении И. Пырьев, 
есть элемент того нового, что вхо- 
дит сейчас в жизнь всех твор“ 
ческих коллективов кннематогра- 
фистов нашей страны. 


Л. Данилов 


На аванпостах жизни 


изнь оператора кинохроники известна: се- 
годня— здесь, завтра—там. Найти интерес- 
ное событне, хорошо снять его, подробно 
описать в специальном монтажном листе, указав 
имена, фамилин н приметы «действующих лицу, 
и тут же отправить на студию —вот нх задача. 
Случается, что месяцами кинооператор не бывает 
дома. Отдыхать прнходнтся в каюте корабля на 
штормовом море илн в автомашине, несущейся 
по таежной дороге; нногда в тенистых скверах 
у привокзальных площадей в ожнданин нужного 
поезда. Всякое бывает—и трудное тоже, но если бы 
этим людям довелось снова выбирать профессию, 
то, наверно, каждый вновь пошел бы в кинохроннку. 
Я знаю многих мастеров кннорепортажа, влюб- 
ленных в свое дело. В этих заметках мне хочется 
рассказать о некоторых из ннх, о рядовых коррес- 
пондентах кинохроники, работающих на Дальнем 
Востоке. 


АЛЕКСЕЙ КУШЕШВИЛИ 


Весной 1925 года на одном из участков дальне- 
восточной границы произошло событие обыкно- 
веннейшее в те времена: в густой тайге, перевитой 
лнанами и лимонннком, был задержан очередной 
«гость» из-за рубежа. У нарушителя границы ото- 
брали оружие ин фальшивые документы, взрывчатку 
и... киноаппарат с большим запасом пленкн высо- 
кой чувствительности. Съемочной камерой заинте- 
ресовался начальник заставы— страстный фото- 
любитель, н вскоре в просмотровом зале московской 
студии хроники принимался сюжет, «самотеком» 
поступивший с берегов Тихого океана. Фамилия 
оператора ничего никому не говорила, но снятый 
матернал оказался интересным, свежим ин, конечно 
же, пошел на экран. Так у советской кннохроникн 
появился еще один корреспондент Алексей Зн- 
новьевич Кушешвили, ставший со временем масте- 
ром документального кинематографа. Мз «едино- 
личного. хозяйства» Кушешвили в свое время воз- 
никла Дальневосточная студня кинохроники. .. 


2 «Некусство кино» № & 


Если перелистать чстраннцы» кинопернодикн, 
то по съемкам Алексея Зиновьевича видно, как 
оператор всегда шел рядом с родным народом, воз- 
рождающим к новой жизни старинные русские зем- 
лн у тихоокеанского побережья. 

Тысячи километров по суше, морю, воздухом про- 
делал Кушешвилн на просторах Дальнего Восто- 
ка_—он снимал добычу угля и открытие новых ста- 
днонов, уборку хлебов и строительство новых горо- 
дов, лов крабов, бой китов, путины скумбрии и лосо- 
ся. И так называемая экзотика не прошла мимо 
него—одним из первых он запечатлел на кинопленке 
лов уссурийских тигров. До сих пор не сходит 


ОПЕРАТОР А. КУШЕШВИЛИ 


с экранов цветной фильм «Человек и зверь», снятый 
при участии Кушешвили, 

Нельзя без волнения смотреть кадры из старых 
фильмов Кушешвили об Особой Краснознаменной 
н боях у озера Хасан, освободнтельных походах 
Советской Армин по сопкам Маньчжурии. Как 
солдат, шел кинооператор Кушешвили со своим 
съемочным автоматом тяжелыми дорогами войны 


в передовых цепях атакующих рот. Как солдату,’ 


командующий вручил ему ордена за участне в боях 
протнв войск японских империалистов. 

Отшумела война, славные мирные дела снова 
заполнили наши дни. Оператор, который снимал 
на линии огня, стремится теперь быть на передовых 
позициях жизни, на аванпостах созидательного 
труда. 

Как и у всякого человека, у Алексея Зиновьевича 
есть свои страсти н привязанности, Одна из них— 
пристрастне к сельскому хозяйству. Пристрастне 
кннооператора проявляется, как известно, в съем- 
ках. В сельскохозяйственной тематике он оказывает- 
ся н первым н неутомимым. В страдные дни Куше- 
швили носится на своем полугрузовичке, снимая 
уборку пшеницы, ржи или сои. На полях Приморья 
он встречает наших дорогих гостей— делегацию 
работников  сельскохозяйственных кооперативов 
нз северной китайской провинции Хэйлуцзян и 
спешит на пограничную станцию Гродеково снимать 
потоки товаров в железнодорожных эшелонах, 
которымн обмениваются два великих соседа—СССР 
и Китай. 

Кушешвили связал с Дальним Востоком свою 
жизнь, ин этот интереснейший край подарил ему 
множество творческих удач и радостей. 


ФЕДОР ФАРТУСОВ 


В отличие от свонх товарищей по студни опера- 
тор Фартусов—молодой дальневосточник, но край 
тнхоокеанский он успел полюбить крепкой и неж- 
ной любовью. 

В 1956 году оператор Фартусов стал постоянным 
кннокорреспондентом на Сахалине. А всего за год 
до этого он защитил диплом во ВГИКе и стал кино- 
оператором. Его влекли новые места н романтика 
новых земель. Он жаждал самостоятельности, творче- 
ской инициативы и простора... 

Дальний Восток н Север оказались именно таки- 
мн краями, где он смог, что называется, развер- 
нуться... Он уже снял несколько фильмов, из кото- 
рых наиболее интересна цветная киноповесть о кам- 
чатской земле «На севере дальнем». Недавно вышел 
на экраны его поэтнческий фильм «Острова Коман- 
дораз, рассказывающий о самых дальних наших 
островах, об их людях и природе. Любопытные, 
уникальные кадры посвящены крупнейшему в мире 
лежбищу морских котиков и каланов—драгоцен- 
ных пушных зверьков. 

— Все здесь нравится мне, говорит Федор 
Алексеевич, —богатейший пейзаж: вечные льды 
рядом с бамбуковыми рощами, субтропнки и тундра, 
вулканы н горячне минеральные источники. Здесь 
необычайно живописны зимы и штормы и так же, 
как под Москвой, где-нибудь в Нарофоминске, 
нзумнтельны золотые осени н так же стремительно 
и бурно свершают свой бег весны... Но эта чудная 
природа, естественно, только фон для человече- 
ских дел. Люди Дальнего Востока—великолепный 
материал для художника. 

За короткое время Фартусов снял много эпизодов 
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ОПЕРАТОР Ф. ФАРТУСОВ НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «ОСТРОВА 
КОМАНДОРА» 


из жизни рыбаков и геологов, оленеводов и кито- 
боев, лесорубов и стронтелей тепловых электро- 
станций на горячих подземных источниках. Многне 
зрители, наверное, помнят сюжет Ф. Фартусова 
«Весенний буран на Сахалине» из киножурнала 
«Новостн дня», в котором выразительно показано, 
как боролись со снежной стнхией жители острова. 

Квартира Фартусова на улице Курильской в го- 
роде Южно-Сахалинске почти всегда закрыта. 
Хозяин постоянно в разъездах, он ищет новых 
героев н новые события. Он любит знакомиться 
с сильными и смелыми людьми, действующими 
в трудных условиях освоения далеких краев, усло- 
внях порой необычных, когда нанболее полно и ярко 
раскрываются человеческие характеры. 

— Я не повстречалея еще со многими интерес - 
ными людьми,—говорнт Федор Фартусов. —И пла- 
ны мои— вокруг этих людей. Хочется снять широко- 
экранный фильм о нефтяннках Северного Сахалина 
н еще более активно снимать для кинопернодики... 
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КАМЧАТКА, ВИД НА КАРЯК 


РНИИ 


АЛЕКСАНДР ЛИЧКО 


...Дорога- была трудной—через сопки, ночью, 
при резком встречном ветре. Двадцать с лишним 
кнлометров надо было пройти как можно скорее— 
срок командировки истекал, а сюжет хотелось 
снять н привезти во что бы то ни стало. К этому 
было много причин: во-первых, в очередной кино- 
журнал не хватало матерналов, во-вторых, это 
было первое заданне в жизни Александра Личко, 
а в операторской жизни очень много значит нача- 
л о—первая съемка... Внизу, под обрывом скалисто- 
го берега, в густой влажной темноте шумел океан- 
ский прибой. В высоком черном небе холодно свер- 
кали звезды. Человек с киноаппаратом на спине 
спешил на съемку... 

Накануне выяснилось, что один из запланирован- 
ных в киножурнал сюжетов не может быть снят. 
Тогда решили: найти и снять еще один, резервный 
сюжет где-нибудь поближе—ведь пока оператор 
неудавшегося матернала выберется на новый съемоч- 
ный объект, пройдет время, нарушится график 
выпуска журнала... 

— Дайте мне возможность снять сюжет!—попро- 
сил начальник ОТК Хабаровской — кнностудни 
Александр Личко. 

Еще недавно он был лаборантом, составлял про- 
явнтели н фиксаж, следил за температурным режи- 
мом проявочных машин. Он просмотрел тысячи 
метров изображения, узнал сорта и характеристики 
пленки, вопросы экспозиции и композиции были 
ему досконально знакомы. А представление о том, 
как делать хорошне сюжеты, он получил, разбирая 
удачи и ошибки других... 

Луч яркого света мелькнул вдруг между стволов 
прибрежных сосен н через несколько секунд про: 
пал во тьме. Последний подъем на крутой склон 
сопки, н перед молодым оператором открылось 
фантастнческое зрелище—на высоком обрыве над 
океаном стоял маяк, посылавший свой голубой луч 
далеко за.горизонт, навстречу кораблям, спешащим 
по широким водным путям. 

Первым самостоятельным сюжетом оператора 
Личко был репортаж о служителях маяка на мысе 
Гамова—людях романтичной, малоизвестной про- 
Фессни. 

Это было три года назад. С тех пор имя Личко 
появляется на титрах очень часто. С Камчатки н 
Курнл присылал он на студию интересные мате- 
рналы. И везде в центре их-— простой советский 
человек. Все чаще появляются сюжеты Личко н 
в кнножурнале «Новости дня». 

Несколько лет назад Александр Личко стал 
человеком с киноаппаратом. Счастливый случай 


ОПЕРАТОР А. ЛИЧКО 


помог найтн и выдвинуть даровитого оператора. 
Впрочем, на путин у людей талантливых счастье 
в нашей стране попадается часто. Но, чтобы твор- 
ческая удача не изменяла человеку, нужны неустан- 
ные поиски в своем искусстве, постоянная учеба. 
Это может быть и заочное обучение во ВГИКе 
ни любая другая форма образования. Лишь бы это 
помогало делу, которое стало главным содержанием 
ЖИЗНИ. 


Когда пишутся эти строки, мон герои, конечно, 
где-нибудь на съемке—в городе или деревне, в тай- 
ге или на стройке, на континенте или на остро- 
вах—ближних или дальних, в Наукане или По- 
сьете. .. 

Каждый день на необъятных просторах родной 
земли происходит множество примечательных собы- 
тий, и каждое из них должно стать достояннем 
экрана. 


Всю силу киноискусства — 


делу строительства коммунизма! 


НА ВТОРОМ ПЛЕНУМЕ ОРГКОМИТЕТА СОЮЗА РАБОТНИВОВ КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


— Почему так удался этот пленум, почему он проходит так интересно? — с этого 
вопроса начинали свои выступления многие его участники. 

Советские кинематографисты собрались на Второй пленум Оргкомитета СРК СССР 
в преддверии великого семилетия. Сознавая высокую ответственность перед народом, 
строящим коммунизм, они со всей серьезностью, со свойственной советским людям 
взыскательностью обсуждали свои задачи в семилетке. Этим задачам и был посвящен 
доклад министра культуры СССР Н. Михайлова, в котором был дан подробный 
анализ современного состояния киноискусства, его характерных тенденций и отли- 
чительных черт. 

Множество вопросов поднималось на пленуме. Но о чем бы ни заходила речь — 
об общих ли тенденциях киноискусства, о воспитании ли ки нематографической моло- 
дежи, — разговор неизменно был пронизан мыслью о героической современности, 
о том, как наше искусство отражает и должно отражать сегодняшнюю жизнь советского 
народа. Это был глубокий, серьезный, многосторонний разговор. 


НОВОЕ ВРЕМЯ — НОВЫЕ ЛЮДИ 


Как изображать в киноискусстве современного советского человека? Этот вопрос 
был в центре внимания участников пленума. 

На заводах, шахтах, фабриках, на транспорте создаются бригады коммунистнче- 
ского труда. В них вступают люди, которые по-коммунистически работают, по-комму- 
нистически учатся, по-коммунистически живут. 

Жизнь социалистического общества формирует, изменяет человеческие характеры. 
Меняется время — меняются люди. Эти изменения в характерах людей вызывают 
изменения в драматических конфликтах, в самом строении сюжетов произведений 
искусства. 

Все мероприятия партии за последние годы направлены к развязыванию 
творческой инициативы советского человека, к воспитанию в нем чувства хозян- 
на страны. 

— Человек из винтика государственного механизма п ревращается в его веду- 
щее колесо. Отсюда и возникает проблема интеллектуальности нового героя, — 
говорит критик Ю. Ханютин. — Очень часто в наших сценариях герой ставит- 
ся в такое положение, когда ему, собственно говоря, незачем думать, не над чем 
размышлять. События как бы сами влекут его по жизни. 

По-моему, в какой-то мере этот грех есть и в интересной картине «Добро- 
вольцы», герои которой к финалу становятся менее интересными, скучноватымн, 
и происходит это именно потому, что они не размышляют о современности. 
И наоборот, образ Федора Соловейкова в фильме «Чужая родня» интересен 
тем, что герой ищет правильного решения сложной проблемы, которая встает 
перед ним. 
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Создание сценария на современную тему невозможно без ломки устоявшихся схем 
в изображении человеческих характеров. Это вовсе не означает возрождения теории 
«живого человека», требовавшей обязательно отыскивать изъяны в самых положитель- 
ных характерах. Но дело в том, что даже самые положительные черты у каждого 
отдельного человека составляют неповторимый, только ему присущий сплав. 

— Необходимы понски великолепного современного героя, — сказал в своей 
речи Григорий Рошаль. —Но марксистская эстетика учит тому, что 
любой образ, как и любое явление жизни, диалектичен. Не может быть художе- 
ственного образа, который не отражал бы борьбу жизненных противоречий. 
Нам надо заботиться о том, чтобы герой современного произведения не отрывался 
от свонх жизненных корней, не устремлялся бы в эмпиреи. Если он оторвется 
от земли, то получится схема идеала и никто ее не примет. 

Нашего героя — если мы хотим видеть его живым н сильным. человеком — надо 
показать в действии, в борьбе за коммунизм. 

— Освобождая современного героя от трудностей борьбы, — говорил писа- 
тель Е. Воробьев, — мы тем самым лишаем его возможности проявить 
всю силу своего разума, свое моральное, нравственное превосходство над людь- 
ми отживающего мировоззрения. 

Образ современного героя не будет реалистичным, если художник выключит 
его из общественной борьбы, отберет у него право самостоятельно мыслить и дей- 
ствовать. Только при наличии значительного конфликта будет создан подлинно 
современный фильм, а не отписка на современную тему. 


КРУПНОЕ И МЕЛКОЕ 


Но какого рода конфликты должны быть в наших фильмах? Где мера их значитель- 
ности и глубины? 

Е. Габрилович в своем выступлении справедливо говорил о том, что нашу 
эпоху невозможно отразить «страстями коммунальных стычек». 

— Когда мы боремся с такого рода мелкотемьем, то это правильная и необхо- 
димая борьба. Но это вовсе не означает, что наше искусство вправе возвращаться 
вспять к периоду, когда подлинные сложности подлинной жизни подменялись 
внешне как будто бы общественно значительными, а на самом деле мнимымн, 
мгновенно разрешимыми конфликтами. 

Надо идти в жизнь — на заводы, на фабрики, в колхозы, в партийные организа- 
ции, — говорили участники пленума, — и там черпать материал для своего творче- 
ства. Надо брать крупные проблемы, глубокие конфликты, большие темы. И решать 
их надо не умозрительно, а через человеческий характер, через человеческую психо- 
логию. 

„Различное, часто противоречивое понимание существенного и несущественного, 
крупного и мелкого в современном советском кино сказалось в споре, развернувшемся 
вокруг картины «Два Федора» (сценарий В. Савченко), поставленной режиссером 
М. Хуциевым. 

Н. Коварский утверждал, что картина «Два Федора» — это картина на старую 
и мелкую тему. А вот М. Ромм увидел в фильме глубокую идею, раскрытую 
высокохудожественными средствами. С. Юткевич также считает, что художник взял 
одну из важных тем современности. С обвинением фильма в «мелкости» тематики не 
согласился и Ю. Ханютин, но он упрекнул авторов в том, что они не сумели показать 
взаимоотношения обонх Федоров с большим мнром, и оттого фильм оказался лишен- 
ным больших социальных связей. 

— На меня картина произвела очень сильное впечатление, — заявил С. Ге- 
расимов, — она до крайности увлекла меня тем, что прослеживает развитне 
человеческой натуры, показывая, как она созревает духовно для вступления 
в коммунистическое общество. Духовное богатство Федора старшего — это итог 
очень длительного пернода воспитання нового человека. 


Большой Федор — большой человек. Не потому, что он проявил элементар- 
ный гуманизм в духе рождественских рассказов, спасая мальчика от голодной 
смерти. Нет, мысль художника здесь значительно глубже. Федор раскрывается 
как человек, который последовательно идет к высокой цели переустройства мира 
на лучшей, более справедливой основе. Все это раскрыто в самом действии 
фильма. 

Серьезные критические замечания о фильме высказал И. Пы рьев. 

— Почему я не могу так восхищаться Федором? — возражал он С. Г ераси- 
мову. — Потому что он для меня неинтересный человек, он одиночка, бирюк, 
неловкий и примитивно мыслящий. Ни улыбки, ни добродушия, ни человеческих 
глубин, ни высокой морали — ничего этого я в нем не увидел. Поэтому мне 
непонятно, почему я на протяжении двух с половиной тысяч метров должен нахо- 
диться наедине с таким человеком, как Федор. Где здесь настоящее искусство? 
Полнокровное, с увлекательными человеческими характерами, с большими мыс- 
ЛЯМИР 

Спор о кинопроизведениях последних лет, будь то «Два Федора» или другой фильм, 
велся с позиций большого искусства — в конечном итоге речь шла о путях развития 
советской кинематографии, о ее положительных и отрицательных тенденциях. 

С горячей речью об искренности и страстности художника выступил В. Шклов- 
ский. Настоящее искусство, говорил он, рождается тогда, когда художник забы- 
вает себя и помнит только о народе, во имя которого он творит. 


ОПАСНОСТЬ ШТАМПОВ 


Многие ораторы говорили о вреде штампа. : 

— Надо беспощадно и нетерпимо относиться ко всем проявлениям штампа, 
который ложится тяжелым грузом на наше боевое партийное искусство, — под- 
черкнул в своем выступлении С. Юткевич.— Мне кажется, что опасность 
штампа подстерегает всех нас — и кинематографистов старшего поколения ни 
ндущих им на смену. 

Хочу на личном примере проследить опасность этой болезни. 

Поддавшись влиянию штампа, я плохо, дидактично закончил свой последний 
фильм «Рассказы о Ленине» и тем самым снизил, как мне кажется, поли- 
тический и эмоциональный итог фильма. 

Наверное, творческих ошибок в моей картине больше. Я же говорю об этой 
потому, что она наиболее заметная, грубая. В, ней нанболее ярко сказалась инер- 
ция художественного мышления. 

Но что сказать о таких фильмах, в которых режиссер не ставит перед собой 
никаких, очевидно, целей, кроме фабрикации штампованной продукции — вроде 
фильма «Капитан первого ранга» производства Таллинской КИНОСТУДНИ? 

К самым плохим «традициям» ханжонковских времен уводит нас и фильм 
Свердловской студии «Во власти золота». 

У нас на «Мосфильме» в последние годы отсутствует активная художествен- 
ная политика, заключающаяся в требовательном подходе и.к запускаемым сцена- 
риям и к творческому пути того или иного режиссера. 

Невнимательность проявили мы по отношению к режиссеру А. Файнциммеру, 
с легкостью взявшемуся за фильм, жанр которого совершенно несвойствен 
особенностям его дарования. Неразборчиво ухватился он за сценарий 
«Девушка с гитарой», и печальный результат этого эксперимента мы видим на 
экране. В последнее время часто и справедливо критикуют режиссера И. Аннен- 
ского. Но, вероятно, все мы виноваты в том, что позволили ему сделать такой 
фильм, как «Матрос с «Кометы». 

С. Юткевич говорит о распространившихся штамнах, которые кочуют из картины 
в картину. Он критикует привычку вводить в каждый фильм песню, которая часто от- 
нюдь не вытекает из характера данного произведения. Он высмеивает и другой штамп 
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в звуковом оформлении фильмов последнего времени — из картины в картину стали 
кочевать женские «ангельские» хоры без слов, которые, не прибавляя произведению 
драматизма, звучат как пародия на подлинную патетику. 
— Штампы сильны, они проникают всюду, — продолжает С. Юткевич. — 
Вот почему они представляются мне известной опасностью в кинематографии 
сегодняшнего дня. Поэтому когда мы беспощадно и придирчиво критикуем 
такие работы, как «Два Федора» В. Савченко и М. Хуциева, «Чужие дети» Т. Абу- 
ладзе или, скажем, «Ветер» А. Алова и В. Наумова, то следует сказать, что все же 
основная, домннирующая черта этих произведений — желание художников 
побороть штампы. В этих фильмах есть поиск нового. Недостатки этих фильмов, 
иногда очень значительные, объясняются несовершенством мастерства молодых 
режиссеров. 


СПОР О ФИЛЬМЕ «ВЕТЕР» 


Оживленная дискуссия завязалась вокруг картины А. Алова и В. Наумова «Ве- 
тер». Одни ораторы, критикуя фильм, упрекалн его авторов в сгущении мрачных кра- 
сок, в увлечении эффектной композицией кадра, ракурсами. Другие, наоборот, гово- 
рили о плодотворности исканий молодых режиссеров. 

Положительную точку зрения на фильм «Ветер» высказали Л. Сафаров, С. Юткевич, 
М. Ромм. 

— Молодые режиссеры, — сказал Л. Сафаров, — напоминают советским 
юношам и девушкам о подлинной цене хлеба, который они едят, воздуха, кото- 
рым они дышат, земли, по которой они ходят. Можно позавидовать страстности, 
с которой молодые художники выступают в защиту социалистических идей, 

— Мы любим молодых режиссеров, с волнением и надеждой следим за их 
работами, поисками, ошибками, — говорит И. Пырьев. — Но вместе с вниманием 
и любовью мы предъявляем им большие требования и всегда будем взыскательны 
к идейности их произведений, всегда будем добиваться от них высокого худо- 
жественного мастерства. Было время, когда мы стремились увеличить количество 
картин, которые ставила бы молодежь. Сейчас для молодежи открыты все двери, 
ей — все наше внимание! Но не надо защищать ее от критики. С людьми, которые 
поставили по две-три картины, я хочу разговаривать во весь голос, не сюсюкать. 
Ведь в большинстве картин молодых режиссеров, несмотря на способности их 
авторов, мы вндим сгущение темных красок, мрачный колорит, погоню за кад- 

ром ради кадра, ракурсом ради ракурса. Ни мысли, ни цели часто в работах 
таких режиссеров не видно. Вот почему надо говорить о правильном воспитании 
молодых художников и их путях в творчестве. 

Критикуя в свое время картину «Павел Корчагин», я говорил, что Алов и Нау- 
мов идут по неправильному пути — в их картине не было ни радости жизни, ни 
романтики, ни улыбки, ни молодости. Но они были сбиты с толку панегириками. 
Вот и опять пришли к тому же в новой своей картине «Ветер», где есть множе- 
ство смертей, где людей убивают, как кур, а вам от этого не страшно, не грустно, 
потому что вы не полюбили этих людей, вы не узнали их дум, чаяний. 

Если мы им не скажем сегодня откровенно об их ошибках, не покритикуем, 
то они и в четвертой картине придут кэтой же мрачности, к этой же грязи, 
к этим же ракурсам, в которых нет глубоких мыслей, нет глубоких чувств. 

Когда пронзносят слово «талант», это чрезвычайно ответственно. Талант 
художника—это прежде всего любовь к человеку, к родине, ко всему прекрасному, 
к гуманному. Надо уметь эту любовь передать в художественной форме, в обра- 
зах, так, чтобы и содержание и форма давали людям эстетическое наслаждение, 
звали нх к подвигам. 

Лично я всегда ратую за искусство поэтичное, искусство романтическое, 
жизнеутверждающее. Такое искусство, которое дает человеку радость, зовет 
в высь, не принижает и не обедняет нашего человека. 


Спор о достоинствах и недостатках фильма «Ветер» вылился в широкий разговор 
0б исканиях н ошибках молодых режиссеров. 
Отвечая на критику фильма «Ветер», В. Наумов коснулся такой проблемы: 

— Нам говорили, что мы сняли мрачную картину, пессимистичную, что это 
картина о страданиях людей. Мне кажется, что это не частный вопрос нашей 
картины, а вопрос принципнальный, вопрос о том, что же такое пессимизм и опти- 
МИЗМ. 

Мы с Аловым видим много недостатков в нашей картине. Но мне хочется раз- 
граничить две вещи. Нам говорили так: фильм мрачен. И нам говорили так: 
фильм пессимистичен. С моей точки зрения, это вещи разные и путать их нельзя. 
Пессимизм и оптимизм возникают из самого существа картины, они не зависят 
от количества веселых или грустных эпизодов. Пусть человека убивают, расстре- 
ливают — образ его будет оптимистичным, если он идет на смерть во имя 
счастья людей. Сергей Лазо, сожженный в топке паровоза, — образ оптимистич- 
ный, молодогвардейцы — это оптимистичные образы. 

Наши главные герои — и Павел Корчагин и Федор из «Ветра» — также опти- 
мистичны в самой своей сущности, в своей основной ндее. Оптимизм этих образов 
заключен, на наш взгляд, в преодолении всех тех препятствий, которые стоят 
на пути комсомольца, коммуниста. Оптимизм этих образов — в их победе, 

Другое ‘дело — мрачность картины... Если оптимизм — это категория идей- 
ная, вопрос мировоззрения, то мрачность — это вопрос окраски, интонации 
отдельного эпизода илн фильма в целом. Вот здесь мы согласны с мнением товари- 
щей, что в атмосфере фильма есть известная мрачность, он перегружен тяжелыми 
эпизодами, 

Возможно, в стремлении показать трудности борьбы мы перегнули палку. 
Может быть, нам изменило чувство меры и мы сгустили краски, но делали мы 
это из чувства преклонения и восхищения перед мужеством и героизмом первого 
поколения комсомола, 

— Сегодня наши большие мастера очень умно, очень подробно, с разных по- 
зиций разбирают произведения молодежи, — сказал в своем выступлении Р. Юре- 
нев. — Но, говоря о мелкотемье, мы не должны обвинять в нем только молодых 
режиссеров. Разве нет мелкотемья в картине Ф. Эрмлера об октябрьских днях? 
Можно в «Шинели» рассказать, как у Башмачкина украли шубу, и показать 
судьбу человека в России Николая [, ‘и можно даже о великих делах говорить 
мелко. Разве, например, С. Васильев нашел художественную форму для решения 
большой темы в фильме «В дни Октября»? 


ПРОТИВ БЕЗВКУСИЦЫ! 


Ю Райзман посвятил свое выступление проблеме художественного воспита- 
ния зрителя. Он подчеркнул, что кинематограф несет огромную ответственность за 
воспитание эстетического вкуса народа, и призвал к систематической борьбе против 
безвкусицы: 

— В формировании художественного вкуса кинематограф несет особую от- 
ветственность, так как ближе всех других нскусств стоит к массам. С кинемато- 
графом народ общается значительно чаще, чем с любым другим видом искусства. 
В, свете этого как же мы можем расценивать такие фильмы, как «Девушка с ги- 
тарой», «Матрос с «Кометы» и ряд других? Хочу остановиться особо на финальной 
части фильма «Иван Бровкин на целине». Вот появляется на экране артист Пу- 
говкин, Вероятно, это хороший актер, который может играть разные роли. 
Но, к сожалению, в кинематографе он появляется из картины в картину в од- 
НОМ И ТОМ же заветном образе, который у меня лично вызывает чувство протеста. 
Что несет зрителю самодовольный, с полупьяными глазами, необычайно благо- 
получно существующий на экране персонаж, изображаемый артистом? Приехав 
на целину, Захар Силыч, которого нграет Пуговкин, входит в дом, выстроенный 
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руками тружеников. Дом сам по себе хороший. Но в нем уже висят «заветные» 
занавесочки, картинки, стоят вазочки — налицо все принадлежности мещанского 
быта. Зритель должен как бы сочувствовать и радоваться благоустроенной 
жизни Захара Силыча. А мне кажется, что и образ, который создает Пуговкин, 
и обстановка, в которой он располагается, являются выражением самодовольного 
мещанства. 

Конечно, такой образ может существовать на экране, но для этого кинодра- 
матург и режиссер прежде всего должны определить свое отношение к нему. Он 
имеет право быть на экране только в том случае, если будет осужден и худож- 
ником и зрителем. 

Мещанский вкус — это совсем не безобидная вещь. И надо помнить, что худож- 
ники в огромной степени несут ответственность за формирование души каж- 
дого нашего человека. 

Воспитанию вкуса и было посвящено выступление А. Шеленкова. 


О НАЦИОНАЛЬНОЙ ФОРМЕ 


Говоря о формах художественного воплощения современной действительности, 
ораторы особое внимание уделили проблеме национальной формы. 

— В социалистическом обществе, — подчеркнул С. Долидзе, — у всех 
народов — общность идей, мыслей, но формы выражения этих мыслей разно- 
образны. Национальная форма—это отнюдь не этнографический материал (костю- 
мы, пляски, народная музыка, бытовые обычан и т. д.). Художник должен под- 
метить и выразить национальные особенности человеческих характеров. 

О правильном понимании национальной формы говорил и Т. Левчук. Он ука- 
зывал на то, что национальные особенности киноискусства должны выражаться прежде 
всего в характеристике человека, а не во внешних деталях быта. 

Ту же мысль развивал в своем выступлении Л. Сафаров, который утверждал, 
что в фильмах, поставленных на республиканских студиях, особенно в современных 
фильмах, режиссеры часто не выражают национального колорита, национальных черт. 


ПОДГОТОВКА ТВОРЧЕСКИХ КАДРОВ 


На пленуме особенно много и обстоятельно говорилось о путях творческой моло- 
дежи в киноискусстве, и это было вызвано не только тем, что в повестке дня вторым 
стоял вопрос о ВГИКе. Глубокое отражение современности требует прежде всего 
глубокого осмысления ее. Поэтому коммунистическое воспитание молодых кино- 
драматургов, режиссеров и актеров становится для нашей кинематографии живейшей 
и насущнейшей проблемой. Этим и объясняется тот интерес, с каким обсуждались на 
пленуме и вопросы перестройки работы ВГИКа н картины молодых кинематографн- 
стов. . 

В своем докладе «Об улучшении подготовки и воспитания молодых творческих кад- 
ров в кино» директор Всесоюзного государственного института кинематографии 
А. Грошев рассказал о тех мерах, которые будут предприняты и уже осуществляются, 
чтобы улучшить воспитание кннематографической смены. 

Перестройка института пойдет по двум направлениям. Прежде всего необходимо 
наладить тесную связь студента с жизнью в процессе обучения. Уже практикуются 
выезды студентов на фабрики, заводы, на целину. Студенты будут периодически встре- 
чаться с рабочими, колхозниками, воннами Советской Армни. Второе направление 
перестройки — тесная связь теоретического обучения с практическим, прнобретение 
твердых навыков самостоятельной работы. 

В течение многих лет большой ошибкой было то, что в институт принимались люди, 
не имеющие производственного стажа, жизненного опыта. Но за последние два года 
на режиссерский, сценарный, кнноведческий и операторский факультеты было при- 
нято почти 80 процентов студентов с производственным стажем. 


В институте организуется заочное обучение. Заочные отделения образованы на опе- 
раторском и сценарном факультетах. Труднее осуществить заочное обучение для та- 
ких профессий, как режиссура, актерское и операторское мастерство, так как они 
связаны с большой лабораторной работой, технической выучкой, 

Сейчас готовится сокращение минимума обязательных занятий, с тем чтобы высво- 
бодить большее время для производственной практики студентов. 

Меры по перестройке кинематографического образования подверглись на пленуме 
тщательному обсуждению. Заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ 
Л. Карпинский в своем выступлении сказал: 

— Предложения ЦК ВЛКСМ по улучшению воспитания молодых кадров 
кинематографистов полностью совпадают с теми реформами, которые предлага- 
лись в докладе директора ВГИКа тов. Грошева. Однако в докладе упущен такой 
вопрос, как единство профессионального обучения и идейного воспитания. 

О том, что мастера несут пол ную ответственность за идейное воспитание студентов, 
за их мировоззрение, говорил С. Герасимов. 

— Невозможно учить человека профессии художника, не сделав его действи- 
тельно коммунистом... Мы еще очень мало судили свои фильмы по этому генераль- 
ному принципу. Именно поэтому и появляются у нас картины, оскорбляющие 
нас то бездумьем, то пошловатостью... 

Идейно-воспитательная работа должна быть слита с процессом формнрования про- 
фессионала-кинематографиста, подчеркивал в своей речи А. Каплер. 

На пленуме много говорилось об организации производственной практики студен- 
тов, о том, как укрепить связь обучения с практической жизнью. Выступавшие дели- 
лись собственным опытом, опытом своих киностудий. 


КИНОЛЮБИТЕЛИ — НАШ РЕЗЕРВ 


ВГИК не является единственным источником кадров для кинематографии. В стране 
появилась — и она все растет и растет — огромная армия кинолюбителей. Помо- 
гать кннолюбнтельству, осознать его значение призывал участников пленума 
Г. Рошаль. | 

— В Москве сейчас имеется более тридцати любительских киностудий. Во- 
семь тысяч кинолюбителей москвичей имеют аппараты и снимают. Кинолюби- 
тели есть на Украине, в Литве, в Латвии. Студии есть в колхозах, на детских 
технических станциях, в школах. Это огромный резерв кинематографических 
кадров! 

Задача Союза работников кинематографии — передать кинолюбителям опыт 
лучших мастеров, помочь им освоить искусство кинематографа. 

Далее Г. Рошаль говорит еще об одном источнике пополнения кинематографиче- 
ских кадров. Это режиссерские курсы на «Мосфильме», которые оправдали себя. 
Контингент курсов — бывшие театральные режиссеры, художники, архитекторы, 
писатели, Они приходят в режиссуру с большим жизненным опытом. 


БЛИЖЕ К ТРЕБОВАНИЯМ ЖИЗНИ! 


Пожалуй, меньше всего в отставании от современности можно упрекать документаль- 
ное кино. [ем не менее и документалисты услышали на пленуме немало справедли- 
вых упреков. 

Правда, трудно было согласиться с Н. Са дковичем, который в своем выступ- 
лении склонен был отрицать чуть ли не все достижения документального фильма по- 
следних лет. Ему правильно возражали В. Головня и И. Копалин, напом- 
нившие об успехе ряда произведений кинопублицистики. 

И все же в выступлениях на пленуме прозвучала большая и понятная тревога 
за судьбы нашей документальной кинематографин. Главные ее недочеты выступавшие 
видели в недостаточной «репортажности» фильмов. в пренебреженни к художественной 
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форме, в игнорировании творческих возможностей кинематографа, когда малоизобре- 
тательно используются звук, слово, монтаж, ракурс. 

— В документальном кино пренебрегают разнообразием жанров, — пра- 
вильно замечает И. Копалин. — Надо вспомнить опыт замечательного 
мастера Дзиги Вертова, в фильмах которого было и поэтическое видение и фи- 
лософское обобщение фактов. 

И. Копалин считает недопустимым использовать актеров в документальном фильме. 

— Хорошо снимать нам часто мешает наша техника, — заявляет В. Г о- 
ловня. — Наш герой зачастую чувствует себя скованным перед аппаратом, 
потому что наши аппараты громоздки. Ими трудно снять непосредственное течение 
жизни. Нужны портативные аппараты, портативный репортофон, негорючая 
пленка, бесшумная камера... 

Далее В. Головня справедливо говорит о том, что одним нз главных недостатков 
нашего документального кино является слабая работа над литературнон основой 
фильма. В документальном кино уже работает ряд крупных советских писателеи, 
но этого мало. Необходнмо привлечь к работе новые писательские снлы. 

Много других важных и неотложных проблем было обсуждено на пленуме. 

О новых задачах научно-популярной кинематографии говорил И. Васильков. 

Перспективам развития мультипликационного кино посвятил свое выступление 
И. Иванов-Вано. 

Лейтмотивом этих выступлений была мысль о том, что все области киноискусства ' 
должны активнее участвовать В борьбе народа за построение коммуннстического 
общества. 


ПРОБЛЕМЫ ОРГАНИЗАЦИИ КИНОПРОИЗВОДСТВА 


Вопросы искусства и вопросы кинопроизводства необычайно тесно переплетались 
на этом пленуме. Новые задачи, вставшие перед искусством, требуют иной органн- 
зации кинопроизводства, совершенствования его техники. 

Необходимость более высоких темпов развития техники киностудий отметил 
в своей речи М. Ромм. 

Л. Файзиев выступил с предложением разделить узбекскую студию. Ком- 
плексность студин (она и художественная и документальная) стала тормозом в работе. 

В. Корш-Саблин (Белоруссия) рассказал о тех трудностях, которые пережи- 
вает белорусская кинематография. Прежде всего не хватает кадров. Не хватает техни- 
ки... «В 1959 году мы должны перейти на новую студию, но к этому переходу еще 
ничего не готово. Студин необходима незамедлительная помощь — и творческая и про- 
изводственно-организационная». 

О работе Свердловской студии рассказал заместитель министра культуры РСФСР 
А. Филиппов. В последнее время эта студия кроме документальных и научных 
начала выпускать н художественные фильмы. Это начинанне надо всячески развивать. 
Студия может работать в тесном контакте с урало-сибирскими писателями. 

И. Хейфиц критически оценил работу «Ленфильма»: 

— В истории советской кинематографии «Ленфильм» прославился как орга- 
низм, который утверждал и отстаивал определенные художественные принципы. 
Сейчас от традиций «Ленфильма» осталось немного: старого коллектива не суще- 
ствует, а на его месте не создается новый, молодой коллектив. 

Одна из причин отставания «Ленфильма» — сложная система руководства 
студней. Нами сейчас руководят два министерства и два главка — в результате 
получается история с семью няньками. 

Живой интерес участников пленума вызвал вопрос об организации сценарной н ре- 
жиссерской работы, о творческих контактах, о коллективном творчестве. 

— Нужно работать коллективно, — сказала Т. Сытина. — Кино—искус- 
ство коллективное. Но так можно работать, еслн для этого есть соответствующая 
атмосфера. На студии «Мосфильм» ее нет. 
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— Правильно поступили на Киевской студии, где, вспомнив традиции «Лен- 
фильма», организовали творческие объединения, — рассказывает Т. Левч ук.— 
В творческом объединенин картина находится под контролем товарищей, начиная 
от работы над сценарием и до окончания монтажа. В результате мы начали вы- 
пускать фильмы, получающие хорошие отзывы. 

Т. Левчук предлагает установить более тесный контакт между студиями, творче- 
ское общение между ними, взаимное обсуждение новых фильмов. 

— Я вообще не понимаю, — замечает И. Пырьев, — почему наши авторы 
так боятся коллективной работы. В сборнике итальянских сценарнев возле каж- 
дого названия — четыре - пять фамилий авторов. Пусть сближаются, работают 
сообща драматурги; если надо, то и мы, режиссеры, присоединимся к ним. 
В дружной коллективной работе мы воплотим большие темы! Давно 
отошла в прошлое та пора, когда режиссер был в кино всем. Он был чуть ли не 
всегда автором сценария, он «делал» актера, он ставил кадр. Актер был для него 
не художник, а некий придаток к композиции кадра. 

Чтобы выполнить те крупные задачи, которые стоят перед нами, чтобы пока- 
зать советского человека во всей его красоте: духовной, моральной и физиче- 
ской, — мы должны пропустить немного вперед и автора и актера. 

С возражениями против ликвидации сценарных и режиссерских мастерских на 
«Мосфильме» выступили А. Каплер и М. Ромм. 

Начальник Управления по производству фильмов И. Рачук рассказал о тех 
практических мерах, которые будут предприняты, чтобы улучшить организацию произ- 
водства, 

— Мне кажется, что сценарные отделы студий — в их существующем со- 
ставе — не смогут обеспечить подготовку необходимых сценариев. Назрело время 
реорганизовать сценарные отделы и несколько по-другому подойти к работе 
с писателем в кино. Правильно было бы сейчас создать на студнях редколлегии, 
наподобие редколлегий толстых литературно-художественных журналов. Таким 
образом мы могли бы привлечь на студии крупные писательские силы. В ред- 
коллегиях будут работать опытнейшие писатели. Кинодраматурги, которые 
придут на студии, смогут вести здесь большой творческий, профессиональный 
разговор. 


Подводя итоги пленума, председатель Оргкомитета И. Пырьев отметил пло- 
дотворный характер состоявшегося обмена мнений. 

Второй пленум Оргкомитета Союза работников кинематографии ОССР продемон- 
стрировал горячее, страстное желание деятелей киноискусства достойно решить за- 
дачн, поставленные перед кино в великом семилетнин. Заинтересованное, ответственное, 
честное отношение к делу отличало выступления участников пленума, которые стреми- 
лись утвердить и закрепить лучшие тенденции развития современной кинематографии. 

Народ наш вступил в эру развернутого коммунистического строительства. Отра- 
зить замечательные успехи советских людей, победоносное шествие страны к верши- 
нам коммунизма — высокий долг работников кинематографии. 

Прославим же в наших фильмах творцов нового мира, людей, которые строят 
н построят коммунизм! 


етер взметает пыль и гонит ее по дороге. Степи нет, она пропала. Никаких 
далей, горизонтов, просторов — все потонуло в пыли. Даже небо черное, 
даже солнца не видно. 

Черные от пыли люди нагружают зерном машины. Ветер едва не валит с ног. Летят 
шапки, развеваются волосы, сдувает с лопат зерно. Работа не останавливается ни на 
миг. Остервенело беснуется ветер. И нет надежды, что стихнет. Вон над вершиной бунта 
показалась маленькая струйка. Еще минута — и струйка вырастет в смерч. Бунт — 
сотни тонн пшеницы — снесет ветром. 

— Держи!— кричит Денисенко и бросает конец брезента. 

Люди набрасывают брезент на край бунта. 

Это уже нельзя назвать работой. Это яростная схватка. 

Пшеницы — горы. Зернопульты ревут от перегрузки. Задыхаются люди. 

Наконец борт закрыт. Остается догрузить машину. Но это самое трудное: теперь 
бросать надо выше, а ветер относит в сторону все зерно с лопат. 

За бунтом, теряясь в серой мути, стоит вереница машин — каждая ждет своей оче- 
реди. Кончено! Кузов полон. Денисенко фуражкой вытирает потное лицо. 

Но передышка длится не больше минуты. Подходит следующая машина, и все на- 
чинается сначала. 
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— Стой, бесова душа! — отчаянно кричит Денисенко. 

Машина, которую только что с таким трудом нагрузили, идет по дороге, оставляя 
за собой шлейф зерна. 

Шофер, чубатый молодец, оглянулся: бегут люди, машут ему. 

Машина стала. 

— В чем дело?— высунулся недовольный шофер. 

Денисенко схватил его за шиворот, выволок из машины и чуть не ткнул носом в про- 
сыпанное зерно. 

— Тебя мать родила или кто? Почему не оборудовал машину? 

Чубатый молчит. 

— А ну подбирай! 

— Мало тебе пшеницы, да? — попытался огрызнуться шофер.— Зернышки счи- 
таешь, крохобор? 

Голоса людей: 

— Ишь ты, крохобором обзывает! 

— А ты этот хлеб сеял?.. Без году неделю в совхозе... 

— Проучить бы его, чтоб век помнил! 

— И то-о! Хлеб не уважает! 

— Да за это отец, бывало, ка-ак стеганет ремешком! 

— А ну подбирай! — взревел Денисенко. 

Чубатый обернулся, посмотрел вверх на бунты. 

— В четверг. После дождичка, — четко выговорил шофер и повернулся спиной. 

Денисенко рванул с себя пояс. Шофер не успел опомниться, как Денисенко с раз- 
маху перетянул его ремнем по спине. Раз, другой, третий... 

Шофер отпрыгнул назад, вскочил на подножку машины. 

— Ну смотри, гад! 

Уже из кабины он погрозил Денисенко кулаком и резко рванул машину с места. 


Обгоняя дырявый самосвал, идут другне машины, | 

Шоферы высовываются из кабин. Несл ышно, что они кричат. Одно понятно: смеются. 

Чубатый сворачивает с дороги. Отчаянно виляя, машина идет по некошеному мас- 
снву, оставляя за собой примятую полосу пшеницы, 

Где-то уже далеко от дороги грузовик останавливается. 

Небо. Пшеница. Грузовик. 

В кабине неподвижно сидит шофер, устремив в пространство немнгающий, с мрач- 
ным прищуром взгляд. 

Стремительно возникает слово: 


ЯРОСТЬ 


Это название фильма. 
Титры идут на фоне размытых дорог, дождей, бескрайних полей, залитых водой. 


Падает мокрый снег, На крыши домов, на дорогу, на спины прохожих. 
Улица. Она широка, как проспект, и поэтому особенно неуютна. Стоят в два ряда 
глинобитные домики, кое-где в лесах—двухэтажные. И ни деревца кругом, ни кустика. 
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Озябшие люди жмутся к домам, где посуше. 

Какой-то человек в жиденьком пальто балансирует на доске, брошенной поперек 
дороги. Сорвался, галоша осталась в грязном снегу. 

Тусклое небо, горластое воронье и этот бессмысленный снег... Он тает, едва кос- 
нувшись земли. 

«Эквилибрист-неудачник» добыл-таки свою галошу, надел ее и, прыгая с кирпича 
на кирпич, достиг обочины. 

Через два дома налево — базар. 

На базаре — чайная. 

Рывок за ручку — дверь на замке. ПА закрыта. 

Человек в галошах посмотрел на часы, плюнул с досады и пощел на рынок. 

Возле скучных лавок переминаются с ноги на ногу одетые в полушубки продавцы. 
Торгуют луком, кислой капустой, семечками, гусями. В галантерейных лотках раз- 
веваются носовые платки, трикотажные кальсоны и ленты. Хлюпает под ногами грязь, 
каркают вороны. И будто в тон им галдят торговки. 

— Почем, тетка, яйца?— спрашивает человек в галошах. 

— По два рубли — почем жа? 

— Штука? 

— А известно — не сотня. 

— Дерешь ты, баба, — жуть! 

— Я, милок, в карман к тебе не лезу. Не хошь — не бери. 

— Торгуй, торгуй, Луша! Домой пора. 

Последнюю реплику сказал, пройдя, чубатый парень с баяном за плечом. Мы 
узнаем в нем шофера — того, который просыпал зерно. В руках у парня поношенное 
пальто и брюки. 


— Продаются брюки новейшего образца! — весело кричит чубатый.— Граждане, 
покупай, налетай! 


Человек в галошах смотрит на него и не верит своим глазам. Неужели? Не может 
быть! 

— Пальто продается, берн, тетка, по дешевке! Гроши треба, а то б сам носил! — 
парень широко шагает между лавок, подмигивая женщинам. Видно, он охотник 
ДО НИХ. 

«Он или не он?»— раздумывает человек в галошах. 

— Будешь, чтоль, покупать яйца-то?— тормошит его за плечо торговка, — Уступлю... 

Чубатый опять подошел. 

— Уступай, Луша! Провались она, торговля твоя! Домой пора... 

— Разведчик Жарких! — тихо произнес человек в галошах. 

Бывает так. Живет себе человек, занят буднями. И вдруг однажды от случайного 
слова, как от полузабытой песни, забьется сердце, перевернется душа. 

— Жарких! Савва! Не’узнал? 

— Митя...— шепотом произнес парень и вдруг закричал:— Митя-а-а! 

Он заметался, выронил брюки, перелез через стол, свалил на землю яйца. 

Ахнула торговка, кинулась подбирать товар. 


— Митя! Друг! Вот привелось!— все еще не может прийти в себя Жарких ни обни- 
мает друга. 


— Ая гляжу: очи твои, обличье твое... 
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— Луша! Луша! Да это же Митя! | 

Луша, широко раскрыв глаза, глядит на побитые яйца. Ей не до Мити. 

— Друг! Родная душа! Всю жизнь тебя помнил! — горячо жестикулирует Жар- 
ких. Вдруг он принялся соватьему в карман оставшиеся на прилавке яйца.— Луша, 
клади клади ему в карман! Это же Митя!.. Да что ж мы стоим! Пойдем, выпьем по 
чарке. Луша, ты торгуй!— Он кинул ей пальто и брюки.— Друга встретил! Лучшего 


друга! 


В столовой. 

— И не говори! Ведь пацанами же были — от горшка два вершка. А вот, поди 
ты, — партизанили, воевали всерьез! 

Жарких весь светится, словно поет забытую песню. 

— А потом уже после войны... Помнишь, в Полтаву за запасными частями ездили? 
Как бабы молоком поили, как всю ночь песни пели?.. А помнишь «хлопчика в юбке» — 
Наталку Глушко? Ты с меня еще стружку снимал, что я по ночам к ней в сад забирался! 
Ох, уж эта Наталка! Помучила она меня. 

— Помню, Савва, помню! А теперь что с тобой? 

— Эх, Митя! Пропал — и собаки не гавкали!— Жарких встряхнул чубатой шеве- 
люрой, глаза его затуманились.— Не уживаюсь. Первым приехал на целину. Первым! — 
гордо выпрямился он.— Все мне тут нравилось. Морозы, бураны, дожди, грязь по 
колено. Нравилось, что одна палатка, а нас двадцать душ. Это все для меня, Митя! 
Люблю-у! И работа нравилась. Знаешь, как работали? 

— Так в чем же дело, Савва? В чем дело? 

— А в том, что теперь у меня хата. Корова. Свинья. А я не хочу. 

Дмитрий сидит без шапки. Он моложав. Волосы по-юношески на пробор, голова 
чуть набок. Так наклоняют голову, когда вслушиваются в далекие или едва внятные 
шорохн. 

— Хочу, Митя, на Луну лететь, в космос, черт побери! Подумать только, в какое вре- 
мя живем! — Жарких вдруг поблек.— А меня тут берут за шкирку да носом в землю: 
просыпал, вишь, горсть зерна... В коммунизм шагаем, счет ведем миллиардами, а тут 
горсте зерна! Из-за этакой паршивой горсти иные не видят твою душу... Как жить, 
Митя? Как жить? 

— Сам думаю... Бдительно. 

— То есть? — не понял Жарких. 

— Другим не прощаешь ошибок? Так. Не прощай и себе. Есть такая мудрость: 
посейте поступок — пожнете привычку, посейте привычку — пожнете характер, посейте 
характер — пожнете судьбу. 

— Здорово!.. Постой, я запишу.— Жарких достает блокнот.—Это я Луше пре- 
поднесу. 

— А эта Луша,— Дмитрий кивнул в сторону базара, — кто тебе? 

— Подруга, так сказать. Дней суровых...— усмехнулся Жарких.— Видит, парень 
болтается, вот и прибрала к рукам. Кочует со мной из совхоза в’совхоз. Я не уживаюсь, 
а ей везде жизнь. Гусей разводит, кабана кормит.— Жарких таинственно наклонился 
к Дмитрию:— Бежать надо, Митя, бежать! | 

Дмитрий посмотрел на часы. 
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— Вот мне действительно бежать надо.— Он схватил шапку. — Я сюда на совеша- 
ние приехал... А ты ко мне приезжай, Савва, поговорим, может, что придумаем. 

Дмитрий кинулся к двери, на ходу.надевая пальто. Жарких — за ним. 

— Приезжай! — крикнул Дмитрий. 

Жарких стоит на крыльце, растрепанный и счастливый, 

— Митя! Где искать-то тебя? Искать-то где? 

— Совхоз «Полтавский»! 


Кол с табличкой: «Совхоз «ПОЛТАВСКИЙ». 

Жарких постучал ладонью о крышу кабины, и грузовик стал. 

Жарких выпрыгнул из кузова. Луша подала ему кошелку. 

В кошелке копченый окорок и бутылки, стыдливо прикрытые полотенцем. 

— Всего кабана в вино угробил! — ворчит Луша, перелезая через борт.— Откуда 
он только свалился, этот твой Митя! 


Жарких и Луша идут по совхозу. 

Улица широка и опрятна. Дома стандартные, но все чисто выбелены — как на 
Украине. 

Женщины моют окна, кое-кто белит стены — готовятся к весне. 

И палисадники вокруг домов ин тополя в палисадниках, только деревья еще голые 
и молодые — они едва дотянулись до крыш. 

Трепещет белье на веревках. Детский гам, стремительная перебранка женщин, 
веселый звон наковальни из кузницы, грохот тракторов — все как в обжитом селе 
на Украине. 

А главное — всюду родная речь. Она доносится до Жарких в обрывках фраз, в пе- 
вучих восклицаниях женщин. 

— Украина! Слышь, Луша, как в родной дом попал! Да где ты? 

Луша отстает. Ей не угнаться за Жарких. Его как ветром несет, словно крылья 
выросли у человека, 

— Гдетут Верба живет? Митя Верба? — спрашивает Жарких у высокой дородной 
женщины, которая моет окна, стоя на табурете. 

— Дмитрий Алексеевич? А в конторе он, 

Жарких пошел, куда ему показали. 

А женщина, посмотрев ему вслед, стучит в окно: 

— Василь, а Василь! Выдь сюда! 

Из хаты вышел высокий, с острым, как у галки, носом — Журавель 
Василь. 

— Ну? — недовольно буркнул он. 

— Провалиться мне на месте, еслн я не свата сейчас видела. 

— Какого свата? 

— Да Савву Жарких! 

Из дверей высунулся маленький толстенький, как пенек, человек. 

— Савву? — спросил он женским голосом. 

— А-а, брешет баба! — махнул рукой Журавель.— Откуда тут быть Савве? Савва 
на Алтае работает. 


— А вот не брешу! — взъярилась Журавлиха и бросилась догонять Жарких. 

— Сват! Сват! — кричит она.— Савва! Жарких! 

Жарких оглянулся: бежит по дороге женщина, а за ней двое мужчин — большой 
н маленький. 

— Петровна! Как же это я тебя не признал? — ахнул Жарких. 

Подбежали и те двое. Жарких обнял по очереди каждого. 

— Как ты сюда попал, Савва? 

— А как вы сюда попали? Луша, Луша, знакомься, это Журавель Василь, или 
Кум Великий, а то Редченко Сергей — Кум Малый. Вас небось и тут так кличут? 

Оба кума церемонно протянули руки Луше. 

— Та что ж мы стоим?— опомнилась Петровна.— Заходите в хату. 

— Постой, Петровна, в хату потом. Как вы сюда попали, что делаете тут?—допы- 
тывается Жаркнх у кумов. 

— Как — что? Фермой заведуем. Пойдем, Савва, покажем тебе нашу ферму. 

— Тут полсела наших,— рассказывает на ходу Кум Великий.— Кто шофером, 
кто на тракторе. А мы с кумом животноводство развиваем, 

Жарких спохватился: 

— Нет, Василь, ферму я погляжу потом. Сейчас мне к Вербе надо, к Мите. Где 
он тут? 

Оба кума переглянулись. 

— Дмитрий Алексеевич! От так... Пройдешь ту улицу, потом другую, увидишь 
контору. 
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Возле конторы толпится народ. Савву обнимают, разглядывают. 
— Смотри, Савва! 

— Савва! Откуда тебя принесло? 

— Здравствуй, Жарких! 

Жарких, радостный, счастливый, протискался сквозь толпу: 

— Потом, хлопцы, потом. Митю мне надо, 


Дверь, обитая кожей, с табличкой: «Партком. Верба Д. Аз». 

Жарких увидел табличку и обомлел. Свалил пожитки на руки Луше. 

— Скройся с глаз моих, Лукерья! — шепнул он ей.— Беги к Петровне, сиди там. 
Чтоб духу твоего... 

— Это как же? — возмутилась Луша и уважительно посмотрела на табличку: — 
Ему несли. Чай, он нам почти как свой! 

— «Свой», «свой»! — передразнил Жарких, выталкивая ее за дверь.— Ваша Кате- 
рина нашей Орине двоюродная Одарка! 


В кабинете. Перед столом Вербы стоит веселый — рот до ушей—молодой парень. 
казах. 

Верба. Где господарь? Не может того быть, чтоб ты, Сергали, не чуял. 

Сергали. Не чую, Дмитрий Алексеевич. 

Верба. Лед, лед на реке тает! Если сегодня-завтра господарь не перебросит трак- 
тора через реку, поздно будет, тронется лед! Чуешь? 


Сергали. Чую, Дмитрий Алексеевич. 

Верба. Так где же он, ваш бригадир? Да перестань ты мне зубы показывать! 
Я спрашиваю, где господарь? 

Сергали (едва сдерживая улыбку). Я думаю, Дмитрий Алексеевич, найдется 
господарь к утру. 

Зазвоннл телефон. Верба поднял трубку. 

Верба (8 мрибку). Партком... Знаю, Владимир Иванович, знаю, что тает лед. 
Слушай, надо что-то делать с господарем. Исчез из совхоза, вторые сутки не могу 
дознаться, куда его нелегкая... Может, ты ему какое задание дал? Нет? Придется с ним 
поговорить... А-а, Жарких! Заходи! 

В дверях стоит Жарких. | 

Верба (8 трубку). Не явится к утру, будем без него отправлять трактора в брига- 
ду... Есть. (Он повесил трубку и встал навстречу Жарких.) Иди, Сергали. Узнаешь 
что про господаря, сообщи. 

Сергали вышел. 

Жарких (растерянно). Вот, Ми... То есть Дмитрий Алексеевич. Зашел, значит... 
Может, занят... Извини. Извините... 

Верба (смеется). Брось, Савва! Развел церемонию. 

Жарких (просиял, снял шапку). Митя! Друг! Достиг!.. А ведь вместе... на 
одном тракторе... 

Верба. Одобряешь? 

Жарких (оглядывает его с ног до головы, словно видит впервые). Вполне, Митя! 
Одобряю. 

Верба. Ну, а теперь ко мне. Гостем будешь! 


В доме у Вербы. 

Десятка два крепких голосов поют веселую украинскую песню. Гости уже изрядно 
выпили, закусили и теперь сидят вокруг стола, откинувшись на спинки стульев или 
обнявшись. Все с семьями. Тут и Кум Великий с Петровной, и Малый Кум с женой, 
и сам Верба. 

Елизаровна, жена Вербы, ставит на стол вареники. Но что вареники, если песня 
завладела душой! Малый Кум берет такие высокие ноты, что страшно за него: вот-вот 
сорвется. 

Поет украинскую песню и Сергали. А рядом с ним тоненькая, как тростиночка, 
Жамиля. Они, казахи, свои люди в этой семье. 

Жарких играет на баяне. Чуб его свесился над мехами. 

Вдруг он словно перевернул баян, и иная мелодия — задумчивая и нежная — по- 
лилась из-под пальцев. Все смолкли. Поет один Жарких: 

Нч яка, господи, мсячна, зоряна! 
Ясно, хоч голки эбирай. 


Вийди, коханая, працею зморена, 
Хоч на хвилниночку в гай. 


Хорошо поет Жарких! Кум Великий зажмурился и дирижирует ‘вилкой... 
Едва не плачет от нахлынувших чувств рослая Журавлиха! вспомнились молодость, 
родные края... 
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Песня плывет по поселку. 

Вот возле правления остановилась машина. 

Хохочут девчата в кузове. Они в сапогах и фуфайках — вернулись с поля. 

— ОЙ, мамо, кто это поет? — вскрикнула одна из них. 

— Да мало лин... 

— Ты что; Наталка? 

— Знакомый голос,— как бы сама себе сказала Наталка н отмахнулась: — Нет, 
показалось! 


...Ги не лякайся-бо, що сво? нИженьки 
Вмочнш в холодну росу... 
Поет Жарких. Сейчас у него хорошее, открытое лицо, голос льется свободно. 
Кончилась песня. Минута молчания. 
— Вот что, Савва,— сказал наконец Верба.— Оставайся-ка ты в нашем совхозе. 
Довольно тебе мыкаться по свету. Работы у нас полно, людей не хватает. Как, хлопцы? 
— А мы его не пустим!— пробасил Кум Великий с другого конца стола. 
— Нехай остается! 
— Оставайся, Жарких! Хату тебе постронм. А пока живи, где пожелаешь. Хоть 
у меня...—сказал Кум Малый. 
Жарких оглядел людей. 
— Идет, Митя, остаюсь! 
— Чарку по этому случаю! 
Все дружно подхватили тост, загремели стульями, потянулись к Жарких чок- 
нуться. 
В это время в дверь ввалился человек в мокром н грязном плаще. 
— А-а, черти полосатые!— сказал он.— Дайте человеку с дороги! 
— Господарь! — ахнул Верба и встал ему навстречу.— Я тебе, брат, сейчас 
такую чарку поднесу! 


Жарких тоже приподнялся. Всматривается. Да это же Денисенко! 
Закружилось перед глазами, зашумело... 

...Ветер. Огромные бунты хлеба. 

— Стой, бесова душа! 

... Па дороге шлейф просыпанного зерна. 

— Гебя мать родила илн кто? Подбирай! 

Жарких поднимает глаза на вошедшего: да, перед ним Денисенко! 


Люди окружили его, о чем-то спорят, что-то кричат. 

Он прикрыл глаза, и опять вспомнилось: 

... Денисенко рванул с себя пояс, и — раз! другой! третий! 

... По спине его, как мальчишку, по спине! 

Но что это? Верба обнимает Денисенко. Кум Великий снимает с него мокрый плащ. 
Малый Кум подносит ему чарку. Все толпятся вокруг Денисенко, и до слуха Жарких 
долетают слова: 

— От господарь! От молодец! Чего задумает, того и добьется! 

— Как ты ухитрился, Иван Петрович? 


— Это только он сумел! 

— А ну, показывай! 

— Значит, будем сеять по-новому? 

— Показывай, сколько привез-то? 

Верба тянет Денисенко к двери. Про Жарких забыли. Прислонившись к окну, 
он видит: | 

У порога, в темноте, стоят грузовые машины. Вспыхнули фары. В кузове с кар- 
манным фонарем появился Верба. Свет фонаря освещает в кузове мешки. Верба щу- 
пает их. 

— И черноколоску достал? АЙ да господарь! Ну спасибо тебе! 


Ночь. Верба и Жарких укладываются спать. 

Верба. Ну мужик! Ну глыба! Я про таких в книгах читал, а тут вот перед 
глазами герой наших дней — Денисенко Иван Петрович! Работает как вол, днем 
и ночью. Двужильный он, что ли? В институте учится на заочном отделении. Недаром 
его прозвали господарем. На самом деле — господарь, хозяин! Как приехал к нам 
с Алтая, так каждый день мне: как бы нам, Дмитрий Алексеевич, урожайность повы- 
сить? Все научные институты замучил: научите, говорит, как повысить урожайность 
в наших условиях! И ведь нашел! Нашел! 

Жарких молчит. Курит. 

Верба. Есть тут неподалеку совхоз, у них ведутся опыты. Сеют, видишь лн, раз- 
ные сорта. Одна клетка — пшеница скороспелая, другая клетка — сорт, который 
созревает позднее. Ты слушаешь? 

Жаркнх курит, молчит. 

Верба. А черноколоска — это устойчивый сорт, долго не осыпается. Ты понял, 
в чем тут суть? И урожайность повышаем и потери уменьшаем во время уборки... Ты 
куда? 

Жарких накинул на плечи баян, потянулся за шапкой. 

Жарких. Вот что, Митя. Спасибо за хлеб-соль. Не останусь я тут. 

Верба. Да что это ты? 

Жарких. Не по мне тут. Горячий я, сам знаешь. Беду наживу, И ты, чего доб- 
рого, со мной в беду попадешь. Одним словом, добра не жди, коль останусь. И не 
уговаривай! Прощай! 


Ночь. Жарких идет по поселку. 

Вот за окном «вечеряет» чья-то семья. 

Вот женщины укладывают детей спать. 

Стучит движок: в клубе показывают фильм. 

Жарких остановился в нерешительности: не хочется ему уходить. Да и куда ухо- 
ДИТЬ-ТО? 

Чей-то говор у крыльца. 

Лушин голос: 

— Бросил меня и ушел! Где его искать-то? Эх, милая, намучилась я с ним! Четыре 
совхоза поменяли, нигде ему не сидится. Все бегает от меня. Стыдится, что ли? А чем 
я хуже других? 
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— А ты будь гордой! слышен голос другой женщины.— Не давай себя в обиду! 

— Наталка!— вскрикнул Жарких и бросился к крыльцу. 

— Ой, мамо!— Наталка испуганно отступила.—Кто это? 

— Он, непутевый!— обрадовалась Луша.— Где ты пропадал? 

Из темноты на свет, что идет из окна, выступил Жарких. 

Наталка вскрикнула. 

— Наталка! 

Забыв про Лушу, Жарких протянул руки к Наталке. На секунду она оказалась 
в его объятиях. 

Но вот она ловко высвободилась и церемонно протянула руку. 

— Здравствуй, Савва!.. Вот так! 

— Не знал я, что ты тут. Митя ни слова о тебе. Как живешь? 

— Живу... 

— Савва, — зовет Луша,— поедем домой. 

Жарких молча глядит на Наталку. 

— Ты изменилась, не узнать. Стала еще красивей, 

Наталка польщена. 

— А где же ты, Савва? 

Длинная пауза. 

— Теперь тут.— Жарких вскинул глаза на Наталку н добавил твердо:— С вами. 
Тут буду. 


Идут по степи трактора. Их строй безукоризнен, как на параде. Но это не парад. 
В напряженном труде родилась сама собой эта дисциплина и красота. 

Движутся прицепы — полевые фургоны, бороны, сеялки. 

Гусеницы тракторов мнут жирную грязь. 

В колонне и машина Жарких. 


Степь кругом — не оглядеть! Посмотришь с высоты, и чудится: вся земля! Не 
только вспахать и засеять, но даже пересечь эти пространства не под силу человеку. 

Снег еще лежит на полях. Местами блюдца воды. 

Впереди Жарких идет гусеничный трактор. 

Его ведет Наталка. Рядом с ней в кабине — Денисенко. 

Сквозь мутное стекло Жарких видит, как Денисенко говорит что-то Наталке. Та 
смеется. 

Вот Наталка пересаживается на место Денисенко, а тот садится за рычаги. 

Решил помочь — сообразил Жарких. 

Наталка между тем открыла дверцу, оглянулась назад. 

Жарких обрадовался, махнул ей рукой. 

Наталка на ходу спрыгнула вниз. 

Жарких приостановился. Теперь Наталка забралась в кабину к нему. 

Наталка. Бригадир спрашивает — приходилось ли тебе идти с машиной 
по льду? 

Жарких. Больно заботлив твой бригадир! Уж как-нибудь... 

Наталка. Он, оказывается, тебя знает! Вместе на Алтае работали? 

Жарких. А что еще он про меня говорил? 
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Наталка смеется. Жарких сбоку следит за ней. 

Наталка (заметив в кабине баян). Играешь? 

Ж арких. А что мне? 

Наталка. Новые песни-то? Или старые все? 

Жарких. Тебе какие милей? 

Наталка (вдруг). Останови. Мне Дмитрия Алексеевича надо. 
Жарких. Боишься со мной? 

Наталка. Сказала, останови!.. Правда же, надо! 

Машина стала, Наталка спрыгнула вниз. 

Жарких. Слушай, а чего это возле тебя бригадир ошивается? 

Здесь, внизу, Наталка чувствует себя свободней. 

Наталка (улыбнулась). А где ж ему быть? Муж он мне или кто? 
Жарких. Что? 

Сергали, едущий позади, сделал большие глаза. 

Трактор Жарких взревел и повернулся на месте, выворачивая серую грязь. 
Голоса сзади: 

— Эй, Савва! 

— Что, заело? 

— Он что, ошалел? 

Жарких выравнял машину, вытер лоб рукавом. 


А Наталка бежит вдоль колонны. Навстречу ей, опережая поток тракторов, ведет 
газик Верба. 

Машина остановилась. Наталка села в кабину. 

Наталка. Господарь поведет мой трактор сам. Не доверяет. 

Верба. Добре. 

Наталка. А я сама хочу! 

Верба (посмотрел на нее сбоку, улыбнулся). Не лезь поперед батьки в пекло. 


Река. Лед покрыт тонким слоем воды, но он еще крепок. 

На том берегу виден полевой стан — одинокий фургон с мутными окнами да шерен- 
га комбайнов, зимовавших тут с прошлого года. 

Мертво в полевом стане. 

Шумит прошлогодний камыш. 


Верба проехал на середину реки и вылез из кабины. Топнул ногой. 

— Пройдут?— спросила Наталка. 

— Попробуем. 

К берегу подходит колонна тракторов. Первой идет машина Денисенко. 

— Давай!— машет рукой Верба и сам показывает дорогу. 

Все водители вышли из кабин — смотреть, как господарь переедет через реку. 
— Не выдержит. В обход надо. 

— Ну да, в обход! Целый день киселя хлебать. 

— Выдержит! Не по такому ходили! 

Денисенко осторожно съехал на лед. Медленно движется машина. 
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Людн затанли дыхание, 

Жарких курит, выглядывая из кабины, 

Метр за метром, Метр за метром, 

Напряженные лица Вербы и Наталки. 

Денисенко машет из кабины Вербе: нельзя идти! 

Верба кивает, он согласен. 

Метр за метром. Трактор Денисенко движется вперед. 

— Скажи хлопцам, чтоб разворачивались, — попросил Наталку Верба.— Пойдем 
в обход. 

Наталка бежит к берегу. 

Денисенко приближается к цели. 

Вздох облегчения у всех. 

Трактор вышел на противоположный берег, 

— Ур-ра!— кричат трактористы. 

Денисенко вылез из кабины и поднял вверх сложенные руки. Потом махнул в сто- 
рону: «В обход! В обход!» 

— Хлопцы, в обход!— кричит Наталка, подбегая к берегу. 

Вдруг — словно в нем сработала пружина — Жарких тронул машину вперед. 
Чуть ли не с места она взяла скорость и двинулась по следу трактора Денисенко. 

— Стой! Назад!— кричит Верба. 

— Назад, Савва!— голос Наталки. 

Как бы не так! На лице Жарких упорство и ярость. 

Трактор идет по льду. 

— А что? Проскочит!— раздумывает Сергали. 

— Жарких проскочит — я тоже пойду. Дудки! Целый день тащиться в обход! 

Гусеницы трактора режут потемневший и ноздреватый уже лед. Рубцы тотчас за- 
полняются водой, 

На лице Жарких капли пота. Он уже и сам чует опасность, но поздно. Трактор на 
середнне реки. Только бы проскочить! 

Метр за метром. Метр за метром. 

Вдруг лед треснул. Страшная черная линия в одно мгновение перечеркнула реку 
поперек и преломилась, как молния. 

В ту же секунду трактор вместе с Жарких рухнул в воду. 

Ахнули трактористы. 

Закричала Наталка. 

На момент закрыл глаза Верба. 

Сосредоточенно жует папиросу Денисенко, стоя на другом берегу. 

Неподалеку от стана валяется длинная жердь. Денисенко подхватил ее и бежит 
по льду. 

Бежит к месту катастрофы Верба. 

То место, где погрузился трактор, медленно затягивает льдинами. Секунда, еще 
две секунды... 

На берегу облегченно вздохнули. 

Жарких вынырнул. Он судорожно цепляется за льдины, но они слишком малы. 

Верба выхватил из рук Денисенко жердь. 

— Савва! 


Жердь коротка. Верба делает шаг к краю полыньи и вдруг сам проваливается. 

Гул пронесся по берегу. Трактористы бегут по льду к месту происшествия. 

Вынырнув, Верба плывет к Жарких. Тот уже выбился из сил. 

Верба обхватил его рукой: 

— Держись, Савва! 

Наконец отыскалось средство — канат. Сергали кинул один его конец Вербе, дру- 
гой тянет сам. Люди помогают ему. 

Верба и Жарких выбрались на лед. 

— В фургон!— кричит Верба. 

Верба и Жарких перешли на тот берег, где расположен полевой стан. 

Ступив на берег, Жарких оглянулся. 

На противоположном берегу, возле колонны тракторов, стонт Денисенко и молча 
смотрит на мокрого и жалкого Жарких. 

— Сукин сын!— говорит Денисенко. 

Жарких и Денисенко. Между ними река. 

Трактора разворачиваются — колонна пойдет в обход. 


В тракторном фургоне жарко от натопленной печки. Сушится одежда Жарких 
и Вербы. Оба переодеваются. 

— Лихач! Мальчишка!— ругает Савву Верба, с трудом снимая сапоги.— На кой 
черт я с тобой связался! Теперь понятно, почему ты кочуешь из совхоза в совхоз. 
Не терпят! Еще бы!.. Герой! 

Жарких молчит. 

— Угробил машину!— продолжает Верба, — Сам себя чуть не угробил! 

Вошла Наталка с охапкой дров. 

— Как тут наш утопленник?— спросила она, и непонятно: чего больше в ее тоне — 
иронии или участия.— Жив? 

Жарких молчит. 

Верба топнул каблуком и пошел к выходу. 

— Куда же вы, Дмитрий Алексеевич? — спросила Наталка. 

— «Куда», «куда»! Надо думать, как машину выручать. Не будет же она под водой 
всю посевную... 

Жаркних рванулся, загородил дорогу Вербе. 

— Митя, я сам! 

— Еще номер! А ну ложись, ра@тирайся спиртом! 

Лицом к лицу — Верба и Жарких. Кажется, еще секунда — и один ударит другого. 
Пауза. Легким жестом Жарких отстранил Вербу от двери. 

— Митя, поймн... Ты меня отругал, как друг. Я и сам понимаю, что виноват. Но 
я не хочу, слышишь, не хочу, чтоб этот ваш господарь куражился надо мной. Я дол- 
жен сам вытащить машину. Сам! До их прихода, понял? 

Хлопнула дверь. Это вышел )Жарких. 

— Настырный, черт!-— бросил ему вслед Верба. 


Трактор Наталки — тот, на котором переехал через реку Денисенко, — стоит возле 
самого берега. Есть еще газик. Жарких соображает, прикидывает. В руках у него трос. 


— Держи!— говорит он, протянув один конец Вербе.— Зацепи на крюк и подай 
к самой реке, а то, боюсь, не хватит. 

— Савва! — взмолился Верба.— Ледяная же вода! 

— А это видал?— Жарких показал свои мускулы. 

Наталка не может скрыть своего восхищения: Савва статен и красив. 

С концом троса в руках Жарких по льду добежал до края полыньи. 

Секунда — и Жарких нырнул в воду. 

— Подай машину назад! нервно приказал Верба. 

Наталка влезла в кабину. Трактор двинулся и стал у самого берега. Верба надел 
конец троса на крюк. 

— Наталка, дай твой платок!— крикнул он. 

Жарких вынырнул и взобрался по тросу на лед. 

Верба подбежал, накинул на него свою телогрейку и Наталкин платок. 

— Брось ты! — с трудом выговорил Жарких и снял платок.— Баба я, что ли? 

— Надеть!— рявкнул Верба.— И бегом! 

Бегут к фургону — Верба без фуфайки н мокрый Жарких в платке. 


Буксуют гусеницы трактора, Трос звенит, как струна. Другой его конец в реке. 
Трос разрезал лед, как ножом. Но трактор, находящийся подо льдом, не может взло- 
мать его снизу — лед еще крепок. 

— Как Жарких? — спрашивает Верба. 


Жарких растирает себя спиртом, наблюдая из окна фургона за Вербой и Наталкой. 


Верба оглянулся и медленно двинул трактор вперед — еще одна попытка. 
— Отойди!— машет он Наталке.— Лопнет трос — убьет! 
Машина взревела, напрягая все силы. Напрасно! 


Из наплыва в наплыв: 

..Сапог Вербы нажимает педаль. 

...Звенит трос. 

...К трактору на помощь прицепили газик. Буксуют колеса машины. 
..Звенит трос. 

...Ночь. Газик и трактор стоят с зажженными фарами. 


— Ничего не выйдет, — говорит Верба, опустив руки.— Надо сначала взломать лед. 
Плывет месяц. Глуха-глуха степь! Фары машин едва пробивают густую тьму. Тихо. 


Но вот что-то треснуло, что-то засопело — как будто потянулся во сне невидимый 
велнкан. 


— Лед тронулся! — радостно закричала Наталка. 

Действительно, тронулся лед. Вот уже вокруг троса целая сеть трещин. 

— Давайте, Дмитрий Алексеевич! 

Трактор медленно двинулся вперед. 

За ним на тросе вышел из воды потопленный трактор. И в ту же минуту десятки 
фар осветилн берег. Это приближались трактора, шедшие в обход. 
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Верба радостно распахнул дверь фургона. 

— Савва! Вытащили! Только баян вот пострадал! В руках у Вербы мокрый; 
инструмент. | 

Но в фургоне тихо и темно. Верба зажег электрический фонарь. 

— Тише. Он, кажется, спит,— сказала Наталка. 

На полке неподвижно лежит Жарких. На лбу его крупные капли пота, лицо крас- 
ное, он тяжело дышит. 

— Доктора!— закричал Верба, 


Неслышные шаги. Женщина в белом халате — Елизаровна. Спустилась по ступе- 
ням. Внизу ее ждет Верба. 

Верба. Ну что, Саня? 

Елизаровна. Воспаление легких... Если не считать порезы, ушибы и зубную- 
боль, это. первый больной за три года. Ничего, все будет хорошо. Сердце у него, 
как мотор. 

Верба. Можно к нему? 


Палата. Возле единственной кровати Жарких сидит Луша. Лицо у Луши опухло. 

Луша. Ой, боже мой! За что такие наказания? 

Жаркинх (стонет). Уйди, зануда! 

Вошел Верба в халате. Жарких его не видит. 

Жарких. Ты бы лучше узнала, как там с трактором. 

Луша. Сдался он мне, твой трактор! 

Верба. Все в порядке. Наталка Глушко взяла его под свой контроль... Лежи, 
лежи! 

Луша (ворчит). Контролерка! Мужа бы контролировала! 

Жарких. Уйдешь ты или нет? 

Верба дглает знак Луше, та неохотно уходит, причитая и ахая. 

Жарких. Митя, ты прости меня. Вот встану, я еще покажу! Я им всем покажу! 
Подумаешь господарь! Крохобор! Наталка н Денисенко! Черт знает что!.. А помнишь, 
ее дразнили в селе «хлопчик в юбке»? Вот тебе и хлопчик! 


Бежит Наталка. В одной руке кусок пакли, другой она придерживает карман 
комбинезона. Выронила из кармана гайку, не заметила. 

Наталка смеется. Косынка сбилась с головы, спутались на ветру волосы. Огля- 
нулась. | 

Денисенко догоняет ее. Он подобрал потерянную гайку, затем сделал еще усилие 
и догнал. Денисенко взял жену на рукн и понес. 

— Дурень! Ведь смотрят же! 

— Нехай! 

Вдали полевой стан. Видны люди: они действительно наблюдают за господарем 
и Наталкой. 

— Пусти!-— отбивается Наталка.— У меня машина не готова. Все по винтику ра- 
зобрано. | 

— Нехай разобрано, нехай! 


Они сидят на пригорке. 


Наталка. Не пойму я тебя. Почти год живем, а не могу привыкнуть. То ты 


жак бнрюк. То — как с луны свалишься... Какой же ты на самом деле? 

Денисенко. Как есть. Весь перед тобой. 

Наталка. Ты ревнивый? 

Денисенко. Нет! 

Наталка. А если мне какой хлопец понравится? 

Денисенко. Нехай понравится. Все равно ты никуда от меня не уйдешь. Слиш- 
ком я тебя люблю. 

Пауза. Наталка кусает соломинку, смотрит в степь. 

Наталка (размышляя). Вот возьмем тебя. Добрый, щедрый, простодушный. 
Так? Все тебе ясно. Сомнений у тебя нет. Любишь — так на всю жизнь. Так или не так? 
Ходишь по земле как хозяин... 


Денисенко смеется. 

Наталка. Откуда ты такой взялся? Налетел как гроза, как божье наказание. 
Не успела даже подумать. 

Денисенко. Жалеешь? 

Наталка молчит, смотрит в степь. 

Денисенко. Чего ты во мне ищешь? Я же самый обыкновенный! 

Наталка (размышляя). Вроде обыкновенный, и все-таки — нет! А Жарких, 
по-твоему, обыкновенный? 

Денисенко (с легкой иронией). Вот Жарких действительно необыкновенный. 
Никто не может с трактором под лед провалиться, а он может. 

Наталка (встала). Я знаю, ты его ненавидишь. Ты даже не хотел брать его 
в свою бригаду. Злой ты, Иван! 

Денисенко. Тебе видней, может, и злой! Кроме треска, от него ждать нечего. 
Если бы Верба не настоял... Куда ты? 

Наталка решительно идет к стану. Денисенко догоняет ее. 

Денисенко. Ну вот! Не сердись. Я в общем его... уважаю. 

Наталка. За что же? 

Денисенко (подумав). За то, что он твой земляк. 

Наталка вспыхнула и побежала прочь. 


Полевой стан. Двигатель трактора разобран по деталям. Наталка собирает кар- 
‘бюратор. Пропала гайка. И под трактором нет, и карманы вывернула — нет гайки. 

Денисенко с трактористами стоит в стороне. Все улыбаются, наблюдая за ней. 
Затем Денисенко ловко бросает гайку Наталке под ноги. 

Наталка подняла гайку, оглянулась. Сергали смеется. А Денисенко как ни в чем 
не бывало, жестикулируя, разговаривает. Значит, это Сергали подшутил. Наталка 
погрозила ему. Подняла голову вверх. 


В небе звенит жаворонок. Купается в небесной сини восторженная птица. Над 
землей щедрое солнце. 


Трель жаворонка вытесняют монотонные точки-тире радиотелеграфа. 
Жамиля — она телеграфистка— принимает радиограмму. 
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— «По сведениям областного бюро гидрометеослужбы, — читает она, — на протяже- 
нии мая ожидаются дожди, местами сильные ливни и грозы, ,.э. 

На лице Жамили испуг. Подняла голову. 

Календарь. 16 апреля. 


Возле конторы народу — не протолкнуться. Стоят грузовики, подводы, бензовозы, 
несколько тракторов с платформами на прицепе. На платформах — походные кухни, 
домашний скарб. Все это пригодится в поле. 

Бабки с узлами, дети — все от мала до велика здесь, у конторы. 

Трактористы в новеньких комбинезонах — только что получены спецовки — суе- 
тятся возле дверей. 

И, конечно, баянист тут же. Молодежь образовала круг — танцует. 

Кажется, что это не совхоз, а вокруг штаба ревкома стоит рабочая гвардия. Выкрн- 
ки, шум, движение, снуют вестовые. Полная мобилизационная готовность. 

В коридор не пробраться. В кабинете директора летучка. Некоторые поднимаются 
на носки, желая разглядеть, что происходит в кабинете. Но увидеть ничего нельзя. 

По «беспроволочному телеграфу» передается из уст в уста: 

— Тищенко! Где Тищенко? 

— Есть Тищенко! — голос из задних рядов. 

— К директору! 

Кое-как образуют проход, и Тищенко исчезает в коридоре. 

Из кабинета выходят те, кто уже получил задание. Люди возбуждены — видно, 
в кабинете жаркие дела! 

Толстый Редченко еле выбрался из коридора. 

— Что, кум?— спрашивает его Журавель. 

— Свинарей в прицепщики,— сообщил Кум Малый. 

— А ты? 

— Ая шо? Я могу и трактористом. Курсы кончать не треба. 

— Ну? Дали? — сгорает от любопытства Журавель. 

— А ты как думал? Тебе, пожалуй, не дадут машину. Лучше, кум, не проси. Гы 
ко мне на прицеп подавайся. 

— Я? К тебе на прицеп? —возмутился Журавель.— Жалко мне тот трактор, на 
котором ты поедешь бороновать. 

— Журавель! Василь Журавель! — голос из коридора. 

— Есть Журавель! 

— К директору! 


На грузовик громоздится бабка. 

— Лезь, бабуся!— одобряют трактористы.— Будешь кашу варить. 

— Спасибо, дедуся! — обиделась бабка.— Я еще сяду к тебе на плуг. 

— Ого! — так и грохнули трактористы. 

— Хлопцы! Товарищи! — слышно через окно конторы. 

— Тише! Дайте послушать! Директор говорит! 

Наступила тишина, ‘смолк баян. Прекратились танцы. 

По мере того как говорит директор, аппарат въезжает в кабинет. Мы видим пожи- 


лого человека с орденскими колодками на груди. Это директор совхоза Коломиец. 
Рядом с ним Верба. Тут же главный агроном, главный инженер совхоза и бригадир 
Денисенко. 

— Природные условия в этом году складываются плохо,— говорит директор.— 
А вам известно, что наша партия приняла решение повысить урожайность зерновых, 
чтобы создать в стране изобилие продуктов. Мы должны сделать все, чтобы выиграть 
битву за урожай. Пусть каждый, не считаясь со временем и со своей специальностью, 
работает в поле так, чтобы о нас сказали земляки на Украине: «Молодцы, целинники! 
Опять не подкачали! Гордимся вами!» И вся страна скажет нам спасибо! 


..И началось! 

Вербе и Коломийцу — они едут в згазике» — видна вся степь. 

Она гудит от тугого ветра, от весеннего гула машин. 

— Смотри, Владимир Иванович! 

За ветром не слышно слов Вербы, но его жесты, лицо, волосы, весь он — порыв, 
полет, песня. 

Зернопульт гонит пшеницу. В мешки! В мешки! Грузчики едва успевают, хотя они 
стараются, хотя пот с них градом, а ритм такой, что чихнуть некогда. 

Газик подлетел сюда н стал как врытый. 

«Они не справляются! У них прорыв!»— кричит Верба. 

О словах можно догадаться лишь по жестам — их не слышно за ветром, за шумом 
большой работы. 

Верба наваливает на себя мешок. 

Коломиец делает то же. 


А на другом конце поля мчится на мотоцикле Жамиля. В багажнике — завтрак 
для трактористов: бутылки с молоком и бутерброды. 

Жамиля останавливается возле агрегата Кума Великого. На тракторе мелом выве- 
дена надпись: «Семья Журавеля». 

Жамиля подает бутерброд Куму Великому и Петровне. 

— Вас перегоняет Кум Малый! — кричит девушка и тотчас спешит дальше. 

Кум Великий, который принялся было за бутерброды, вдруг засопел, показал 
кому-то кулак, взялся за рычаги. 


Мчится Жамиля на мотоцикле. Вот агрегат Кума Малого. Снабдив завтраком 
Редченко и его жену, Жамиля кричит: 

— Вас перегоняет Кум Великий! 

Кум Малый не понял. Рот у него набит едой. 

— Та щоб тебе подавиться!— кричит ему с прицепа жена. — Кум нас перегоняет! 


Мчится Жамиля, хохочет. 

Вот агрегат Денисенко. Прицепщиком у него молодой парнишка Максим. Сам 
Денисенко оброс и почернел. 

— Сбрехало твое бюро? — кричит он, смеясь, подъехавшей Жамиле, 


48 


— Сбрехало! — радуется девушка. 

Она протягивает Денисенко завтрак. 

— Как там Наталка? 

— Стоит,— вздохнула Жамиля. 

Денисенко выскочил из кабины. 

— Максим, за штурвал! Я скоро! А ты,— говорит он Жамнле, —будешь на прицепе, 
Знаешь — что к чему? 

— Знаю! Знаю! — обрадовалась девушка. 

Денисенко садится на мотоцикл Жамили. 


Наталка лежит под трактором. Она сердится, торопится, но, как видно, ничего 
у нее не клеится. 

Услыхала шум мотоцикла. Это господарь. 

— Что у тебя? 

— Коробка передач... 

Денисенко лезет под трактор. Наталка слышит, как он честит Жарких: 

— Лихач, трескун! Мало я ему всыпал в свое время... А ну сядь, включи первую! — 
«кричит он Наталке. 

— Уходи! — сказала Наталка.— Моя машина! Я ремонтировала, я и буду тут! 
«Мало всыпал»! Тебе бы дать волю! 

— А что это ты так его защищаешь? — Денисенко вылезает из-под трактора. 

Наталка выпрямилась, гордо сверкнула глазами. 

— Хочу так! 

Денисенко смерил ее с ног до головы. 

— Настырная! Все вы — и ты и твой Жарких — одной породы! Говорю же — не 
справишься. 

— Ну, это мы посмотрим! 

Денисенко хотел было что-то сказать, но раздумал, с досадой махнул рукой. 

Наталка села в кабину. Двинулся трактор. Бороны поползли змейками по весен- 
ней черной земле. 


Земля от горизонта до горизонта. 
Наплывами заголовки газет: 
«Бригадир. Денисенко—новатор». 
«Равняйтесь на бригаду Денисенко». 
Портрет Денисенко в газете, 


Газета в руках Жарких. Савва с интересом разглядывает портрет. 

— Савва! — зовет Елизаровна. Она стоит у косяка двери и видит его с газетой. — 
Ты чего не спишь? 

— Долго мне лежать в этой клетке? 

— Придется‘полежать! — Елизаровна подходит к его кровати и достает термометр. — 
Вот уже хорошо... Спи. 

Жарких накрылся одеялом. 

Елизаровна погасила свет. 


Жарких вздохнул, повернулся на другой бок. Не спится. 
На полу возле кровати лежит газета. Он поднял ее. 
С газетного листа при свете луны счастливо улыбается Денисенко. 


Сон Жарких 


Вдруг лицо ожило. Денисенко шагает по земле. Грудь его в орденах. Рядом с ним 
Наталка в праздничном платье, и тоже вся в орденах. 

И долго так, взявшись за руки, ндут они по земле. Это пашня. А потом уже не 
пашня это, а молодая пшеница. 

Гремит музыка. 

Но что это? Не Денисенко уже рядом с Наталкой, а он, Жарких. 

Жарких и Наталка поднимаются по ступеням. Мраморные ступени. Они широки 
н торжественны. 

Дворец. Множество людей, и все приветствуют их, перед ними расступаются, им 
аплодируют. 

Какой-то человек на трибуне — непонятно кто — говорит о них, о Наталке 
и Жарких: 

— Вот герон целины! Это они кормят нас! Слава им, слава! 

Жарких вглядывается в лицо говорящего. Да это же Верба! 

Он толкает Наталку. Та кивает ему — она тоже узнала Вербу. 

— За трудовые успехи Правительство присваивает Савве Жарких звание Героя 
Соцналистического Труда и награждает его ценным подарком — автомобилем «Волга». 

Ливень аплодисментов. | 

Мчится «Волга» по широкой дороге. Жарких сам ведет машину, везет свою любни- 
мую сам. 

— Куда ты хочешь, моя зоренька? Говори! 

— На Украину хочу, в наше село. 

Стремительная панорама: цветут сады Полтавщины. 

Машина едет по селу. 

Выходят из хат люди — подивиться на героев. 

— Кто это? 

— Как кто? То ж наш Савва! А то Наталка Глушко! 

— О, какие они красивые и богатые! | 

Машина останавливается у дома, и навстречу выходят старые родители Саввы. 

— Спасибо тебе, сынку, спасибо. 

И вдруг что это? Вовсе не Савва с Наталкой перед родственниками, а снова 
Денисенко. Держа Наталку под руку, Денисенко ведет ее по улице села... 


Жарких вскочил. Бешено стучит сердце. Нет, это не сердце, Это стучит мотор: 
близко, где-то возле центральной усадьбы, работают трактора. 

В руках у него газета с портретом Денисенко. Жарких скомкал ее, швырнул. 

Звук мотора удаляется... 

За ширмой, где дежурит Елизаровна, слышны голоса. 

Верба. Неважные дела, Саня. Просто не знаю, как быть. Вот-вот грянут дожди. 
А впереди — страшно подумать... Отпусти из больницы медсестру Машу, пусть помо- 
жет в поле. 
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Елизаровна. Может, лучше я? А она пусть тут... 

Верба. Нет, Саня, ты врач. Мало лн что... 

Жарких слышит, как скрипнула дверь. Это вышли Верба и Елизаровна. Он вско- 
чил. Ни минуты раздумья! Там, в поле, не хватает людей, а он... 

Жарких крадучись подошел к окну. Небольшое усилие — окно выставлено. Рев 
моторов ворвался в палату. Жарких исчез в черном прямоугольнике окна. 


Поле. Ночь. Яркие, светящиеся точки — это фары тракторов. Степь гудит. 

За штурвалом трактора Денисенко. В свете фар виден человек, идущий прямо на 
слепящий луч. 

— Эй, кто там? Сторонись! — кричит господарь. 

— Моя машина?— подошел Жарких.— А ну вылезай! 

— Жарких? — удивился Денисенко. 

— Вылезай — сказал! — рявкнул Жарких, забнраясь на гусеницу. 

— Вот что! — Денисенко старается перекричать гул мотора.— Мы тут сеем разными 
сортамн... 

— Разберусь! Подумаешь, академик! Выматывайся! 

Господарь, глянув на пижаму Жарких, просиял.. 

— Савва! Удрал?.. Ну молодец! 

Он пропустил его в кабину, а сам спрыгнул на землю. 

— Эй, господарь! — кричит сквозь шум мотора Жарких.— Супруге привет! 

— Хорошо! — отозвался Денисенко. 

Трактор двинулся. А Денисенко остановился и озадаченно посмотрел ему вслед. 


Утро. По поселку идет Луша. В руках у нее знакомая нам корзина. 

На ветру трепещет листок бумаги, приклеенный к двери: «Бухгалтерия в поле». 

Луша идет дальше. Дома все открыты — люди уехали, оставив все. Тут живут одной 
семьей, не от кого запираться. 

Лушина душа, однако, не выдерживает: она вошла в хату Кума Великого, нашла 
на подоконнике замок, заперла дверь, а ключ повесила на гвоздь. 

Школа. «Все в поле» — написано мелом на дверн. 

Почта. И тут—то же. 

Наконец больница. Луша вздохнула, полюбовалась пирогами в кошелке и пере- 
ступила порог. 

Ни души. 

— Савва! 

Никто не отозвался. 

Палата, где лежал Жарких, пуста. Ветер гоняет ло полу газетный лист. 

Луша вышла на порог. Заглянула в кошелку. Напрасно она несла все это! 

Пусто. Одиноко. Ни звука. 

Луша села на порог, уронила голову на руки. 


Степь гудит. По краю неба медленно ползет туча. Дует порывистый ветер. 
За рычагами трактора Жарких. Он оброс, в глазах упорство, ярость. 
— Эй, Максим! — кричит Жарких прицепщику.— Смотри у меня! 


— Порядок! — машет ему Максим. 
Сыплется зерно из сеялок. Земля принимает посев. 
Растет, приближается туча. Вот она уже заняла полнеба. 


Денисенко смотрит на тучу, высунувшись из кабины трактора. 
...Кум Великий и Журавлиха... 

...Жамиля... 

...Верба и Коломиец. Они в фургоне склонились над картой. 

— Еще бы день — успели! — говорит Верба. 

Он подходит к окну. Небо темное — туча неумолимо надвигается. 


Полевой стан. Горят костры. Женщины кормят трактористов, пришедших со смены. 
Едят тут же на земле, поглядывая на тучу. 
Возле костра сидит Луша. Ей чужды все эти волнения. Но и она смотрит на тучу. 


И опять поле. Жарких за рычагами машины. „Вдруг среди степи он выходит из 
кабины и падает в борозду. Сон свалил его, как косой подкосил. 


Штаб — фургон. Влетает Сергали с улыбкой во все лино: 
— Кончил, Дмитрий Алексеевич! 

Верба ставит галочку на карте. 

Вваливается Журавель: 

— Мой агрегат закончил! 

Еще одна галочка на карте. 

Звонит телефон. Верба поднимает трубку. 

— Владимир Иванович, бригада Тищенко закончила сев! 
Коломиец ставит галочку на карте. 

Только повесил трубку Верба, а телефон звонит снова: 
— Седьмая бригада Стаднюка закончила сев! 


Растет и растет туча. Вот уже все небо заволокла мгла. Остался крошечный просвет. 
За рычагами — Жарких. Скорей! Скорей! Он вытирает пот. 


Денисенко бежит по пашне. 

— Кончили, хлопцы! Ура! — кричит он. 

— Урра! По-нашему! 

Бежит Денисенко по пашне. Ветер сорвал с господаря шапку. Косо полоснул по 
земле дождь, сверкнула молния. 

Денисенко остановился. Вода льет с него ручьями, зато лицо у господаря сча- 
стливое. 

— Успели! Успели! — кричит он. 

Хлещет дождь по земле, тушит костер. Но теперь не страшен дождь, теперь он — 
радость: земля засеяна. - 


4+4 5] 


Трактористы спешат укрыться в фургоне. Смех. Шум. Кто-то рванул гармонь. 

Денисенко входит в фургон. Ему сейчас хоть в пляс. Он подтянул ремень, подкру- 
тил воображаемые усы... 

И вдруг замер. 

Из двери фургона сквозь завесу дождя видны Жарких ни Наталка. Они 
стоят, как после долгой разлуки, и не могут наглядеться друг на друга, Гроза им 
нипочем. 

Беспомощное лицо Денисенко. 


И такое же беспомощное выражение лица у Луши. Она стоит у потухшего костра 
и смотрит на Жарких и Наталку. 


Наталка и Жарких смеются. 
— Сыграй, Савва! 

— Баяна нет. 

— У хлопцев гармонь. 

— Не то... 


Луша поднимает свою корзину и медленно идет по грязи прочь от полевого стана. 
Молния осветила на миг огромную степь и одинокую Лущу. 


— Скоро мы с Иваном в город поедем,— по-детски хвастает Наталка. 
— Зачем? — спросил Жарких, любуясь ею. 

— Экзамены сдавать. Приезжай и ты. 

— А Иван? Он не ревнивый? 

— Что ты! Совсем не ревнивый! 

Наталка хохочет. 


Денисенко в дверях. С крыши льет на него струя воды, но он не замечает этого. 
Тяжело прокатился гром. 


От горизонта до горизонта ветер гонит волны по молодым всходам пшеницы. 

В зеленом океане, как затерянный островок,— центральная усадьба совхоза. 

В конце усадьбы — ферма. Забор огораживает постройки, крытые шифером. 

Возле свинарника, греясь на солнышке, сидит Кум Малый с газетой в руках. 

Журавель везет тачку с навозом. 

— Кум, а кум! 

— Чего тебе? 

— От, кум, в газетах пишут, что целина — в первую очередь зерновая база. Так 
что мы с тобой, кум, на втором плане. От я сижу и размышляю: Савва Жарких на 
тракторе работает — ему почет. Я уж не говорю про господаря — о нем все газеты 
писали. А про нас с тобой, кум, ни строчки. Потому что — свинари! 

— Пособи,— просит Журавель, принимаясь за тачку. 
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Редченко идет рядом. 

— Говорят, животноводство развивать. Мы развиваем... 

Журавель сопит, везет тачку. Однако слова кума западают ему в душу. 

— Если б нам, кум, такое животноводство развить, как на Полтавщине! — меч- 
тательно поднял глаза вверх Кум Малый.— Помнишь, какого хряка я на выставку 
ВОЗИЛР 

— Подумаешь, твой хряк! Моя Хризантема взяла первую премию. 

— Твоя Хризантема? — удивился Редченко.— У твоей Хризантемы ребра были 
наружу. 

Кум Великий возмутился. От неловкого движения тачка его опрокинулась, и навоз 
вывалнлся. | 

— Чтоб у тебя язык вспух! — в негодовании воскликнул Журавель.— Нагружай 
теперь сам! 

— Нет, кум, сам нагружай! — невозмутимо проговорил Кум Малый, — Я с фермы 
ухожу. В трактористы подаюсь, 

Кум Великий так и присел от удивления. 

— Как, в трактористы? А я? 

— А ты, кум, без меня будешь развивать. 

На ферме появился Жарких. 

— Верба тут? 

— Савва! — обрадовался Журавель.— Хорошо, что зашел! Погляди на моих хря- 
ков. Стоят они доброго слова? 

— Это как — на твоих?! — не понял Кум Малый. — Может, ты, кум, один их 
выкормил? 

— Ты ж в трактористы подаешься! Значит, на ферме я хозяин. Пойдем, Савва, 
посмотришь! 

Он подхватил Жарких под руку и повел к свинарнику. 

— Постой, постой, Савва! Я тебе сам покажу.— Кум Малый схватил Жарких за 
другую руку.— Какой из него свинарь, он же хряка от свиньи отличить не может! 

Савва посмотрел сперва на одного, потом на другого, хмыкнул и, ничего не сказав, 
бросился назад в ворота. 

Оба кума растерянно посмотрели ему вслед. 


Савва бежит по поселку. 

У конторы в окружении трактористов стоит Верба. 

— А чего бы тебе, Сергали, скажем, не учиться заочно? — говорит Верба. — Смотри, 
вот господарь уехал сдавать экзамены. Гляди, через год-два — агроном. И Наталка 
за ним тянется. Ты учись и тяни за собой Жамилю. | 

Как вихрь налетел Жарких. | 

— Митя! Пусти меня в город! Душой прошу! 

— Зачем тебе? 

— «Зачем», «зачем»! Пусти! — Жарких замялся и, не находя веской причины, 
вдруг выпалил:— Баян куплю! 

Верба оглядел трактористов. 

— Баян?.. Баян, конечно, вещь нужная. Как, хлопцы? 


ие Ру 


Омск — большой старинный город. Река Омка — приток Иртыша— рассекает 
его пополам. По берегам реки парки. Оттуда доносится музыка. Вокруг много наряд- 
ных людей. 

А рядом с парком — новостройки. На улицах — груды песка и асфальта, штабеля 
леса и железобетонных блоков. Улицы изрыты канавами. Лязг металла, выкрики кра- 
новщиков, грохот экскаваторов, синие вспышки электросварки. И над всем этим — 
широкий, полный восторга вальс. 

Нет, не стар город Омск. Он совсем еще молод! 

Иртыш огибает его полукольцом. По реке идут большие пароходы. Работяги- -бук- 
сиры тянут невероятной длины баржи. По понтонному мосту, соединяющему город 
с землями целинных совхозов, идут потоки грузовиков. 

Жарких бродит по городу. Е 

«Общежитие студентов сельскохозяйственного института»—табличка на двери. 
Жарких входит в дверь. | 


Ё.А а, 


Скучающий вахтер разводит руками: | 
— Ушли, милый, ушли... 
— Куда? 
— Да кто ж их знает?.. Стой! Кажись, говорили, в универмаг... | 


Центральный универмаг! Он занимает чуть ли не весь квартал. Где тут найдешь 
Наталку? Г 

Жарких уже потерял надежду. Он бесцельно бродит по магазину, его толкают со 
всех сторон. 

Вдруг...Наталка! Стоит возле кассы. 

Жарких рванулся туда, растолкал людей. 

На него удивленно глянула незнакомая женщина. 

Жарких разочарованно опустил руки. 

И опять толпа стала бросать его из стороны в сторону. 

На втором этаже вдоль прилавков идут Наталка и Денисенко. В руках у господаря 
учебник английского языка, у Наталки — покупки. 

— Пойдем, Ваня, хватит!— просит Наталка.—У тебя через час экзамен. 

— Нет, мы должны купить тебе пальто. 

Наталка и Денисенко исчезают в толпе. 


Отдел музыкальных инструментов. Савву осеннла мысль. 


— Покажите баян! 
И тотчас новенький, с перламутровой отделкой инструмент явился перед ним. 


— Петь можно? 
— Что?— не понял продавец. 


Наталка примеряет меховое манто. Продавцы и публика любуются женщиной. 
А Денисенко смущен. У него такое чувство, будто любуются им, 
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С нижнего этажа донеслась песня: 


Нч яка, господин, мсячна, зоряна! 
Ясно, хоч голки збирай, 

Вийдн, коханая, працею зморена, 
Хоч на хвилиночку в гай. 


— Савва! — вскрикнула Наталка, узнав голос Жарких. 

И побежала на песню. 

Среди продавцов переполох. 

— Эта шуба стоит пятнадцать тысяч!-— слышит Денисенко голоса продавцов. 

— Так почему вы волнуетесь?— обиделся господарь.— Пожалуйста! 

Он достает деньги и на глазах изумленных продавцов выкладывает их на прилавок. 
Оглядывается по сторонам: убежала! Едва услышала его голос, убежала! 


— В кассу, пожалуйста! — говорит продавец, подавая господарю чек, 
Денисенко машинально, как во сне, направился к кассе. 


Наталка в сопровождении Жарких поднимается наверх. Она сияет. 


— Ты смотри! — говорит она, подойдя к господарю.—И. в самом деле Савва!.. 
Смотри, Савва, хорошее пальто мы Купили? 


Жарких одобрительно улыбается. 


В салон меховых изделий вошли иностранные туристы. Среди остальной публики 
онн сразу видны по ярким костюмам, очкам и фотоаппаратам. Один из них, с резко 


очерченным лицом и трубкой в зубах, обвел скучающим взглядом салон и остановился 
на красивой женщине в меховом манто. 


Жарких в обнимку с баяном любуется Наталкой. 


Денисенко нервничает: ему неудобна, неприятна, в конце концов унизительна роль 
мужа при жене, которой все любуются. 


Турист с трубкой (по-английски). Кто эта дама? 

Переводчица (лодойдя к Наталке). Наши гостн, коммерсанты Великобрита- 
нии, хотели бы познакомиться с вами. 

Для господаря это капля, которая переполнила чашу. Он заслонил собой Наталку. 

— Это моя жена. 

Потом подумал и то же самое сказал по-английски. 

Жарких рот разинул от удивления: Денисенко говорит по-английски! 

Турист с трубкой. Она очень красива. Передайте ей мой комплимент. 

Наталка (л0-английски). Благодарю вас. 

Иностранцы дружно сказали ‹о!», услышав родную речь из уст красивой леди. 

Один из туристов. Позвольте узнать, кто вы? 


Денисенко (опять заслоняя собой Наталку. По-русски, потом по-английски). 
Она трактористка. Работает в совхозе. , 


Среди англичан легкое замешательство: онй не могут в это поверить. 

Переводчица (640я, что господарь и Наталка не все понимают). Гости 
удивлены. Они спрашивают — сколько стоит ваше манто? 

Денисенко (по-английски). Пятнадцать тысяч. 


Вокруг собрались люди. Кто-то из англичан щелкнул фотоаппаратом. 
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А Жарких как разинул рот в начале беседы, так и продолжает стоять с разинутым 
ртом. Вот так господарь! 

Один из турнстов. А вы? Кто вы? 

Денисенко. Я рабочий, Денисенко Иван Петрович. 

Турист. Сибиряк? 

Денисенко (по-английски). Я с Украины. Из Киевской области. 

Турист. О, Киев! 

Денисенко. А жена моя, Наталья Глушко, из Полтавской области. 

Турист. Давно женаты? 

Денисенко. Недавно. (Растерялся, оглянулся на жену.) Как сказать, что еще 
нет года? 

Наталка подумала и подсказала. 

Денисенко (воодушевляясь). Мы встретились в этом городе на вступительных ' 
экзаменах в институт, год тому назад. 

Турист. Как же так? Вы работаете и учитесь? 

Денисенко. Да. Заочно. (Переводчице.) Как сказать — заочно? Кстати, 
через полчаса мне сдавать экзамен по английскому языку. 

Смех, одобрительные голоса. 

Один из туристов. О! Вы обязательно сдадите ваш экзамен! Желаем вам 
удачи! 

Денисенко. Спасибо. 

Туристы отошли. Денисенко, как после трудной работы, вытер лнцо платком. 

Наталка сняла свое пальто. Продавец упаковывает его. 

— Наташа, я пойду, — говорит господарь.— А то опоздаю. 

Он глянул на скисшего Жарких и, желая хоть как-то показать свое внимание к нему, 


“. 


добавил: 
— Погуляй пока с Саввой. В кино, что ли, сходите... 


Аудитория в институте. Денисенко стоит перед экзаменационным столом. По скла- 
дам читает он текст. Но мысли его не здесь. Он смотрит в книгу, а сам видит: 

...Наталка бежит по лестнице вниз: «Это Савва! Савва!» 

— Вы, вероятно, не успели подготовиться?— слышит Денисенко голос экзамена- 
тора.— Очень жаль. У вас такие высокие оценки по остальным предметам!.. Что ж, 
придется еще раз зимой... | 

Денисенко понуро выходит из аудиторни. 


Вечер. Уже пустеют улицы. Жарких с Наталкой идут по городу. Идут и молчат. 
Жарких устал нести свой баян в футляре. Он с ожесточением перекладывает его из 


одной руки в другую. 
Наталка. Что с тобой, Савва? Ты какой-то странный. 


Жарких молчит, 
Наталка. Я так обрадовалась, когда услышала тебя в магазине... Это только ты 


так можешь — взял и запел! 
Жарких постепенно оттаивает. Он смотрит сбоку на Наталку. У нее блестят глаза, 


ей, видно, нравится идти с ним по улице. 


Наталка. Ты хорошо поешь, Савва! В тебе, наверное, сидит артист! 

Жарких. У артистов есть поклонники... Вообще такого, как я, не за что любить. 
Ростом верзила, а толку чуть. Как необъезженная лошадь. Вспышка, взрыв, удар — 
это я могу. А сила не в том. Сила — это ровное горение. Вот как у господаря... А меня 
не за что любить! 

Наталка. Что ты, Савва! Каждый человек интересен по-своему. Вот я тебя 
люблю таким, какой ты есть. 

Жарких. Ты? Меня любишь? Неправда! 

Наталка. Правда! 

Жарких ошалел. Он хочет обнять ее, но баян! Жарких поставил его на землю и, 
раскинув руки, пошел навстречу Наталке. 

Жарких. Наталка! Песня моя! Бросим все! Уедем с тобой! Сейчас же, куда за- 
хочешь! 

Наталка (невольно отступила). Что ты, Савва! Ты не понял меня... Я хотела 
сказать: ты мне родной человек. Понимаешь? Как брат... 

Что стало с Саввой! Он оцепенел. Потом кинулся к Наталке, схватил ее за руки и так 
сжал, что та вскрикнула. И вдруг оттолкнул ее от себя, повернулся и побежал прочь. 

Ошеломленная Наталка смотрит в темноту. Тишина. Слышен только гулкий топот 
сапог по асфальту. Это уходит Жарких. Но вот шаги стихлн. 

На краю тротуара лежит забытый Жарких баян. 

Наталка бережно подняла его. 

Город. Ночь. В окнах домов гаснут огни. 


Степь огромна. Степь — как океан. Дует сильный ветер. Он клонит к земле пше- 
ницу, рвет волосы и одежду на Савве. Жарких стоит без шапки среди океана пше- 
ницы. Некоторое время он стоит на ветру. И вдруг упал, словно его подкосили. 

...Четко вызвездило небо. Жарких стоит один посреди ночного степного царства. 

— Люблю-у! — кричит он во всю силу. 

Голос замирает в пространстве. Степь молчит. 

...Рассвет. Над степью встает солнце. Жарких, весь мокрый, со спутавшимися 
волосами, обросший, идет по степи. 

С дальней точки мы видим: человек остановился, постоял мн нуту н побрел в другую 
сторону. 


— Ровней, Сергали! Да ровнее же!.. Вот так! Девчата, натягивайте брезент!.. Что 
тебе, Максим? 

— Насчет солярки. 

— Пошел бензовоз. Сергали, яму для столбов! Ямы копайте! 

Господарь—как полководец среди великого войска. Ставят палатки, роют ямы, вби- 
вают колья, натягивают брезент. Грохот, стук, лязг металла: трактористы готовятся 
к раздельной уборке. Девчата моют окна в фургоне, прибивают лозунги и плакаты. 
Из новенького репродуктора то и дело доносится чей-то бас: 

— Внимание! Внимание! Даю пробу!.. Говорит радиоузел совхоза «Полтавский». 

— Иван Петрович, не хватает двух кроватей! 

— Смотрите, Иван Петрович, так? 
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— Иван Петрович, я корреспондент областной газеты. Расскажите, как вы будете 


убирать хлеб. 

— Денисенко, к телефону! 

Денисенко рвут на части. Он всюду — то возле девчат, то среди трактористов. 

— Анюта, насчет горилки плакат был. Повесь, чтоб глаза мозолнл... Вы коррес- 
пондент? Очень рад. Сейчас займемся. 

— К телефону, Иван Петрович! 

Господарь бежит в фургон. 

— Внимание! Внимание! Во всех бригадах совхоза «Полтавский» идет подготовка 
к уборке, — вещает репродуктор.—На полях уже началась выборочная косовица. Обка- 
шивают клетки Стаднюк, Тищенко... 


Фургон. Тут помещается контора бригады. 

— Завтра приступаем к обмолоту хлеба из рядков! — кричит что есть мочи в теле- 
фонную трубку господарь. 

Девушки прибивают плакаты. 

— Владимир Ивановнч, ты помоги мне маши нами! — кричит в трубку Денисенко. — 
Зерно сухое, сразу можно возить! Тише вы, свиристелки!.. А? Что?.. Ах, Жарких! 

Вдруг господарь погас, словно на него дунули. 

— Нет, не вернулся. Откуда я знаю — где!.. Слушай, Владимир Иванович, он 
у меня в печенках сидит. С удовольствием подарил бы его другой бригаде!.. Алло! Алло! 

Господарь дует в трубку, крутит ручку. Разъединили. Он плюнул и вышел из 


фургона. 


С реки, держа в руках охапку сухого камыша, идет Наталка. На ней ситцевый са- 
рафан, в ушах голубые сережки. 

Денисенко любуется женой, идет ей навстречу. 

— Давай помогу! 

— Сама... 

— Звонил директор. На днях из города приедут студенты на подмогу. Из Москвы 
вышли эшелоны с людьми. Веселая жизнь начнется! 

— Савва ‘не вернулся? 

Денисенко опять поблек. Молча смотрит в степь. : 

— Может, с ним случилось что. Неужто в тебе нет сердца? Даже не поинтересуешь- 
ся!— Наталка сердито глянула на мужа. 

Денисенко молчал. Наталка оглядела его с головы до ног, пожала плечами и Но- 
вернула к кострам. 


Горит костер. Журавлиха готовит ужин для трактористов, подбрасывает камыш 
в костер. Рядом Наталка. 

— Никуда он не денется, — слышит Денисенко голос Журавлихи.— Небось на- 
доели холостяцкие харчи, вот и подался к своей Луше на пироги. 

Наталка сидит как на иголках, поглядывая в степь. 

Вот к полевому стану подъезжает машина. Наталка вскочила и бросилась ей на- 
встречу. 
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Денисенко незаметно наблюдает за ней. 

Он видит, как из «газика» вылез Верба, как Наталка, отчаянно жестикулируя, 
о чем-то просит. его. Верба с трудом соглашается. Наталка садится за руль. Неуспел 
Денисенко опомниться, как Наталка уехала. 

— Иван Петрович, я познакомился с вашими. полями, — опять подошел корреспон- 
дент. Он держит в руках пучок разных колосьев. —Теперь прошу вас, расскажите мне, 
как вы собираетесь косить, 

И вдруг Денисенко сорвался: 

— Что вы ко мне прицепились? Чего вам от меня надо? 

Верба, подойдя, удивленно смотрит на господаря, потом — в ту сторону, куда уеха- 
ла Наталка. Вот в чем дело! 

Денисенко швырнул пустую пачку папирос в костер и ушел, не взглянув на Вербу. 

— Бывает,— сказал журналисту Верба.— Не сердитесь на него. Что вас интере- 
сует? 


Денисенко лежит в фургоне, в своей комнате. Это та часть вагона, которая обычно 
предназначается для проводников. Две полки, одна над другой, маленький столик. 
Тут они живут с Наталкой, когда работают в поле. 

С верхней полки свесился ремень. Ремень качается. Денисенко смотрит на него и по- 
качивается тоже. Думает господарь. Тяжко у него на душе, неуютно, 

Ремень перестал качаться. Денисенко встал и качнул его снова. Это ремень от 
баяна. Денисенко подумал-подумал и взял баян с полки. Вынул из футляра новенький 
инструмент и внимательно его осмотрел. Потом надел ремень на плечо и, наклонив 
голову, нажал одним пальцем на блестящую пуговицу. 

Послышался сердитый бас. 


Неподалеку от фургона, возле массива пшеницы, стоят Верба и журналист. Верба 
держит колосья разных сортов. 

— Видите, на этой клетке скороспелый сорт, который мы сеяли раньше. Вот этот...— 
Верба выбирает один колос, показывает его корреспонденту, а сам прислушивается: 
Денисенко пробует лады.— Его уже надо косить. 


В фургоне. Денисенко пробует лады. У него ничего не получается. Баян издает 
душераздирающие звуки. Денисенко не сдается. Он все-таки узнает секрет блестящих 
пуговиц, издающих прекрасные звуки в руках других! 


— Другой сорт, — сухо говорит Верба, а мысли его там, в фургоне. — Поспевает 
позднее. Один сорт убираем, другой дозревает. Вот так. Какие вопросы? 

— Простите, а этот?—журналист выбирает один из колосьев и протягивает его 
Вербе. 


Денисенко играет. Ему кажется, что у него что-то получается. Он сопит, устраивается 
поудобнее и начинает снова, 
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— Черноколоска, — продолжает Верба.— Видите, черные усы. Устойчивый сорт... 

— Я вижу в этом новые ростки. Это же грандиозно, не правда ли? — сказал кор- 
респондент. 

— Совершенно точно, — охотно согласился Верба.—Всего хорошего. 


Денисенко играет. Он так увлекся, что не заметил, как в фургон вошел Верба. 
— Пойдем ужинать, баянист,— сказал Верба. 

Господарь смутился, сдвинул мехи и спрятал баян. 

Верба подавил улыбку. 


Столовая расположена в большой палатке. Рабочие уже поужинали и расходятся 
на ночлег. 

Денисенко сидит молча, Перед ним полная тарелка. 

Верба ест, внимательно поглядывая на господаря. 

— Я думаю, ты был раньше прав, когда не хотел брать к себе Жарких, — говорит 
Верба.— Надо перевести его в другую бригаду. 

— С чего ты взял?— вдруг подозрительно спрашивает Денисенко. Он смущен. 
И от этого голос его звучит сердито, но упрямо: — Справлюсь сам. 

— Как хочешь, — соглашается Верба.— А все-таки, как только придет, я выдам ему 
на орехи. Это будет последний разговор! 


— У ней он, милые, у ней! — Журавлиха убирает посуду.—У Луши. Я ж 


Наталке так и сказала. По пирогам: соскучился... Ой, батюшки, никак Савва? 

Все как по команде повернулись. В дверях стоит Савва. Но что за виду него! 
Брюки рваные, на ботинках комки засохшей грязи. 

Верба кашлянул, подмигнул господарю: сейчас будет разговор. 

А Жарких будто никого не видит. Он подходит к столу и тяжело ‘садится на лавку. 
На столе стоит тарелка с варениками. Придвинул тарелку к себе и, энергично двигая 
челюстями, принялся есть. 

Верба и Журавлиха переглянулись. 

Ест Жарких. 

Смотрит на него и Денисенко. 

В секунду тарелка оказалась пустой. Журавлиха подает вторую. 

Жарких есть жадно, не успевая жевать. 

Вторая тарелка пуста. Журавлиха подает третью. 

Верба сделал большие глаза. 

Ужас на лице Журавлихи. 

Пуста и третья тарелка. 

Наконец Жарких наелся. Он встал, обвел всех усталым взглядом и, не сказав ни 
слова, пошел к дверн. 

Молча, удивленными взглядами проводили его Верба, Денисенко и Журавлиха. 


Ночь. Тихо в полевом стане. Верба лежит в палатке и курит. Шарит по брезенту 
степной ветер. И вдруг среди ночи раздаются робкие, неуклюжие звуки баяна. Это 
упражняется Денисенко. 

Гаснет огонь в полевом стане. 


у УГ 
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Раннее утро, солнце едва поднялось. 

Верба вышел из палатки, расправил руки и сделал глубокий вдох. Слышен лязг. 
Это неподалеку хлопочут у машин комбайнеры. 

Верба пошел на звук. 


Жарких, а.с ним его штурвальный (мы видели его во время посевной — это застен- 
чивый парнишка Максим) переоборудуют лафет комбайна. 

В тиши утра слышны их голоса. 

Жарких. Поедем на дальние клетки. Ночевать будем в поле. Так что ты соберись. 

Максим. Я жду письмо из деревни. Мне бы поближе к бригаде, 

Жарких. Как хочешь. Я возьму другого штурвального. 

Пауза. Верба видит, как Максим, нагнувшись больше чем следует, стучит ку- 
залдой по металлу. 

Максим. Может, не будет письма? 

Жарких сопит, подбирая гайку к болту. 

Максим. Так себе девчонка. Десятилетку кончалн вместе. Товарищ пншет, вроде 
замуж собирается... Девчонка та-ак себе! 

Жарких. А ты будь мужчиной. Зажми себя вот так! (Показал, как следует себя 
зажать.) Главное не в этом.. Главное... . 

Он увидел Вербу. Молча поздоровался за руку. Верба присел рядом. 

— Тебя тут ждали, волновались. «Газик» у меня забрали, поехали искать. 

— Не маленький, — огрызнулся Жарких.— Искать! 

— Да ведь как сказать?— вслух подумал Верба.— Степь-то, она большая! Иной 
заблудится ин не найдет дороги, Ну, хорошо, что нашел.— Верба помолчал и добавил: — 
Я рад, что нашел, 

Жарких вскинул глаза на Вербу: к чему это он? 

— Артист!— лукаво погрозил он Вербе. 

— Почему?— невинно пожал плечами Верба. 

— Жарких! К телефону! раздался чей-то голос. 

— Да так!— встал Жарких.— Нюансы, так сказать. 

И сделал жест, означающий, по мнению Жарких, это тонкое понятие. 


Полевой стан уже проснулся, из палаток выходят люди. 

Многие машут Жарких, и он рад людям. Из палатки, что рядом с фургоном, вышел 
кудлатый спросонья тракторист. . 

— О!-— воскликнул он и показал пальцем на оркнх Жарких нашелся! 

— Нашелся! Нашелся! — смеется Савва и входит в фургон. 


Уверенно, как человек, знающий себе цену, Жарких взял трубку. Улыбка еще не 
погасла на его лице. 

— Алло! Кто это? Жарких слушает! 

— Савва! Ты?— радостный голос Наталки.— Здравствуй, Савва! 

Жарких сник. Он растерянно держит трубку и медленно, как бомбу, которая вот-вот 
взорвется, отводит ее от уха. и 

— Савва, это я, Наталка. Скажи что-нибудь... 
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Жарких осторожно положил на стол трубку, отошел в сторону и встал поодаль, не 
сводя с нее глаз. < 

— Ты будешь в бригаде? Ты подожди меня. Я сейчас приду!— слышен голос 
Наталкн. 

Пятясь, Жарких вышел из фургона. 

— Савва! Савва! Ты меня слышишь?— кричит трубка в пустом фургоне.— Ты слы- 
шишь меня? 


Гудит, завывая, мотор — машина работает с полной нагрузкой, 

Трактор с лафетной жаткой на прицепе движется по массиву. 

Падают, шумя, колосья. Колосья бегут по полотну и ложатся валками. Жарких 
за рычагами трактора. Штурвальным на лафете Максим. 

Необозрим массив хлебов. Узенький прокос выглядит чуть заметной тропинкой- 
ниточкой. Но вот эта тропа становится шире. Она уже — дорога. Она — широкая 
полоса. 

Валки пшеницы от горизонта до горизонта. 

Жаркнх весь черен от пыли. А Максим едва держится на сиденье, 


Звезды ве небе, а мотор, по-прежнему завывая, гудит. Машина работает с полной 
нагрузкой. Только Жарких с Максимом поменялись местами. 

Все шире скошенная полоса. 

Максим засыпает. Вздрагивает, оглядывается назад, 

У Жарких на лице застыло упрямое, неумолимоё выражение. 


Рассвет. Заалело небо на востоке. Все по-прежнему: гудит, завывая, мотор. Жарких 
опять на тракторе, а Максим — на лафете, То же, что и вчера, — небо над степью, только 
степь уже не та: она расчерчена поперек линиями валков. 

— Ты человек или кто?— кричит с прицепа Максим.— Нахрапом взять хочешь? 

Жарких оглянулся, остановил машину. 

— Все, Максим, — попытался улыбнуться он. — Нахрапом — к черту! Давай 
отдыхать! 


На плаще, расстеленном по стерне, лежит еда. Максим жует, а сам поглядывает 
в степь. 

— Савва, схожу в бригаду, а? Может, есть письмо. 

— Валяй! 

Максим собирается, однако не очень уверенно. Натягивает ботинки, долго зашнуро- 
вывает их. 

— Тебе-то чего надо в бригаде? 

— Кота в мешке привези! 

— Что? — не понял Максим. 

Савва глядит на него снизу вверх с неприязнью: уйдет! Вот-вот уйдет! И он, Жар- 
ких, останется один со своими мыслями! 


Максим стряхнул пыль с картуза и с размаху нахлобучинл его на. голову. Все, он 
готов! 
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— Может, и ты пойдешь?— робко спросил он. 

— По-твоему, я баба? 

Максима так и полоснули эти слова. Он хлопнул оземь картузом, отбросил пинком 
кружку. 

— Ая кто, по-твоему? Кто? А если у меня вот тут сосет? Ты понимаешь это? 

Максим лег, зарылся головой в пшеницу. 

Подъехал «газик». Из машины вышел Верба. 

— Ну как? 

— Ничего, — уныло проговорил Жарких.— Вот отдыхаем, про жизнь ведем речь... 
Слушай, Митя, если б ты кого полюбил, а тебя нет, что бы ты сделал? — Жарких 
кивнул на Максима: дескать, мучается парень, пособи! 

Верба понял свою роль. 

— В мороз без пальто ходил?— спросил он после долгой паузы. 

— Ходил! 

— А ты, Максим? 

— Приходилось. 

— Ну, вот. Мороз—аж треск стоит, а ты распахнись и говори себе: а мне не холодно. 
И на самом деле не холодно. Даже жарко бывает. 

— А если это настоящая любовь?— спросил Максим.— Она ведь один раз бывает. 
Значит, взять ее н убить? 

Убить! — убежденно ответил за Вербу Жарких. 

— Самого себя обворовать?— допытывается Максим. 

— Не обворуешь, чудак! Наоборот, богаче станешь! Слушай, что тебе говорят! 
Пауза. Верба смотрит на Жарких, потом на Максима. 

— Эх, молодое вы, братцы, вино. Сами не знаете, что хотите! 

— Ну, дудки!— обиделся Жарких.— Так уж и не знаем! 

— Даяж не о тебе! — улыбнулся Верба и кивнул на Максима. 

Жарких понял, что его поймали на слове, закусил губу. 


Гудит мотор. Кланяются земле и ложатся колосья. Колосья текут по полотну и за- 
стывают волнами. 

Жарких на тракторе. Он смотрит только вперед — туда, куда бегут, замирая у го- 
ризонта, волны пшеницы. И в лице у него нет ничего, кроме ярости и упорства, 


«Совхоз «Полтавский» приступил к прямому комбайнированию!» 
«Берите пример с Саввы Жарких! 
Жарких хмуро смотрит с портрета. 


Газета висит на щите, Вокруг собрались люди. Среди них Журавель н Редченко. 

Палаток множество. Похоже, что тут остановилась армия. Это приехали люди из 
города. 

— Мой сват, видал? — с гордостью говорит Редченко, показывая на портрет Саввы 
н обращаясь к студенту в очках:— Скоро героем станет. 

— Ты бы, кум, похвастался своей работой, — посоветовал Журавель.—Как ты вчера 
в машину кисель вместо масла залил. 
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Смех. | 

— Кому б говорить,— не смутился Редченко.— Ты бы, кум, рассказал, как из 
раднатора воду выпил. Комбайн стоял полемены. 

Опять смех. 

Голос из репродуктора: 

— Бригада Денисенко успешно ведет уборку. В бригаде почти нет потерь зерна. 

На току прислушиваются. 

Прнслушиваются люди, стоящие у Доски почета. 

...— Седьмая бригада Стаднюка, которая была на шестом месте, выходит в передовые 
и теперь занимает второе место после бригады Денисенко. 

Голоса на току: 

— Скажи! Стаднюк догоняет! 

— Стаднюк перескочил с шестого на второе место! ' 

— А что Стаднюк? Чем он хуже Денисенко? 

— Денисенко за последнее время скис! 

— С господарем что-то не то... 

Жарких и Максим возле умывальника. Максим льет воду из ведра прямо на спину 
Саввы. Жарких встряхивает головой, лицо у него в пене. Наконец он умылся и с по- 
лотенцем в руках побежал к палатке. Максим — за ним. 

— Ну, Максим, выспимся, как боги! На постелях! С простынями! 


Жарких нырнул в. брезентовую дверь палатки и обомлел: На кровати, смиренно 
положив на колени руки, сидитего недавнее прошлое, «подруга дней суровых», — Луша. 

На ней яркое платье, туфли на высоком каблуке и пестрая косынка. Впечатление 
такое, будто Луша пришла на гулянье. 

— Здравствуй, Савва,— тихо сказала Луша и вдруг привстала, как бы говоря: 
я виновата, что пришла, прости. 

— Здравствуй... 

Жарких, скользнув взглядом мимо Луши, посмотрел на Максима. «Выйди» — по- 
казал он глазами. 

Максим вышел. 

— Пришла, значит... Так... 

„Луша молчала, перебирая пальцами. 

— Как там у тебя дома? — спросил Жарких не очень приветливо. 

— Дома-то? Ничего... 

— Поросенка купила?— вспомнил Жарких: надо же о чем-то говорить! 

„Туша молчала, 

Он полез в карман, достал пачку денег и протянул ей. 

— На, купи чего там надо... 

Денег много, целая куча. Но Луша не смотрела на них. 

— Что ж ты, Савва, хочешь от меня откупиться? — грустно сказала она. 

Жарких стало неловко. Он взял деньги, положил их в карман, 


— Ну что ж, Луша... Вот ты пришла. А зачем пришла?.. Ты ж знаешь, что я тебя 
не люблю. 


— Ой! — слабо вскрикнула Луша. 
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— Вот так...—добавил Жарких, пряча глаза.— Может, возьмешь деньги-то? 
— Почему? — спросила Луша, подняв на него полные слез глаза. 

— Что—почему? Почему— деньги, или почему—не люблю? 

В палатку заглянул Максим. Жарких махнул ему — не мешай! 


— Да ведь вот ты, Луша, сама посуди. Взять хотя бы меня. Я человек рабочий, 
и в том вижу свою честь. В этом моя гордость, смысл жизни. А ты... Не работаешь. 
Мне от тебя один конфуз. Это одно. А потом, как это можно сказать — почему люблю 
или почему не люблю?.. Я пойду, знаешь. Меня зовут. 

Луша кивнула, глядя в пространство. Жа 
Тяжко, глубоко вздохнула. Утерла слезы. 


Наконец, она встала, взяла грязное белье Жарких и Максима и вышла. 


рких ушел. Она долго сидела на кровати. 


За фургоном на табурете стоит корыто. „Луша стирает белье. 
ворох. Мимо проходят трактористы, на 
Ворох белья возле корыта растет. 

...Луша стирает. 

...Полощет белье в реке... 

...Развешивает его на веревке между палатками. 

..„Луша работает на току. Вот она в гуще, среди людей, вся пыльная и грязная. 
Нарядного платья ее не узнать. Пыль. Грохот машин. Стучит зернопульт. 


Зерна все 
больше и больше. А с поля беспрерывным потоком идут машины, груженные зерном. 
Голос из репродуктора: 


Белья много, целый 
ходу снимая с себя пропыленные рубахи. 


— Внимание! Внимание! Говорит совхоз «Полтавский»! Бригада Стаднюка вышла 
на первое место по вывозке хлеба. На сегодняшний день Стаднюхк... 


— Слышь, господарь!— кричит один из шоферов, высовываясь из кабины грузо- 
вика.— Не хватает машин! Стоят комбайны! 


Господарь не слышит. Он стоит в стороне и курит. У его ног валяются десятки выку- 
ренных папирос. Денисенко смотрит на дорогу, по которой идут с поля машины с зер- 
ном. Возвращаются со смены трактористы и комбайнеры. Но среди них нет Наталки. 

Денисенко смотрит на часы. 


— Господарь!— кричит шофер.—Ты что, оглох? Говорю: стоят комбайны! 


Поле. Стоят комбайны. Бункера полны, зерно некуда ссыпать. 

Жарких стоит на штурвальном мостике. Оглядывает поле: нет, не видно машин! 

— Где господарь? — кричит Жарких. — Почему нет машин? 

По полю бежит Наталка. На ней ситцевый са 
Наталка босиком. И бежит она прямо по стерне. 

Жарких замер. 


Наталка подбегает к комбайну и, заслонив рукой солнце, смотрит вверх, на Жарких. 
— Надо ссыпать тут, в поле!— кричит она. 


— Это что? Господарь придумал? 


рафан, в ушах голубые сережки. 


==. 


Ничего не придумал! Машин нет, ушли в город с зерном! А что делать? 
Как же это твой господарь не рассчитал? 


«Твой господарь»! «Твой господарь»! Ссыпай, тебе говорят! 


«Нскусство кино» № 3 
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Наталка берет охапку соломы и бросает ее на стерню. Рабочие, занятые на комбайне, 
помогают ей. 

— Ссыпай! — кричит Наталка. 

Жарких нажал на рычаг. У-ух!--рухнуло зерно из бункера на солому. 

— У-у-ух!-— рухнуло зерно из. другого бункера. 

...Из третьего. 

На полях лежат бунты хлеба. 


Наталка смеется. 

— Ну, что? Пережил? 

Мило, как девочка, Наталка поджимает то одну ногу, то другую, а сама смотрит на 
Жарких. 

Жарких несмело улыбнулся. И — засмеялся! 

— Хлопчик в юбке! — сказал он весело, по-дружески, и сам обрадовался новому 


чувству, которое возникло в нем. 


Ток. Не смолкает гул машин. Подошла очередная машина, из нее вылез Жарких. 
С ним Наталка. Они вместе идут по полевому стану. 


Денисенко видит их. 
Вот Наталка попрощалась с Саввой и направилась к себе в фургон. 


Денисенко поспешил за ней. 


— Всю неделю не ночевала дома! Всю неделю! Может, ты вообще решила пересе- 
литься в поле? Может, решила уйти? Может, тебе веселей там, с Жарких?— Денисенко 


кивнул в сторону полей. 

Наталка смеется: 

— А говорил — не ревнивый! 

— Надумала уходить — уходи сразу! 

Наталка смотрит на него и не верит своим глазам. 

— Ты что это, Иван? Всерьез? 

— Уходи сейчас же! Уезжай в свою бригаду и живи там хоть всю жизнь! Мне все 
равно! Не надо мне от тебя ничего! Я все вижу! 

— „Люди слышат! 

— Пусть! Все равно все знают! 

Наталка молча сбросила с полки свои вещи, накинула платок на голову и, схватив 


узел, вышла. 
Господарь кинулся было за ней. Но остановился. Упал на лавку, закрыв рукамн 


Лицо. 


Женское общежитие. Палатка. Луша гладит белье. Руки у нее перевязаны бинтами, 
поэтому гладит она медленно, с трудом. 

— Можно к вам? — входит Наталка. 

— Да уж коли вошла... 

— Свободная постель на сегодня найдется? 


— Ночевать? — насторожилась Луша. 

К палатке подходит Жарких. В руках у него пыльная одежда, свернутая как попало. 

Голос Наталки. Неправда все это! Неправда! Никто мне, кроме Ивана, 
не люб. 

Голос Луши. Не люб! А за Саввой бегаешь? Не стыдно тебе? 

Жарких слышит их разговор. 

Луша. Думаешь, хвостом вертеть — к добру это все? Посей характер — пожнешь 
судьбу, — вон она что говорит, пословнца-то. Так вот и будешь всю жизнь: то муж про- 
гнал, то сама ушла... Ладно, оставайся. Мне все равно. Кончим уборку — уеду я... Вот 
та крайняя постель свободна. 

Наталка. Нет, лучше я пойду... 

Жарких стоял притаившись. Не заметив его, Наталка прошла мимо. 

УЖарких подошел к двери. Исполняя формальность, он постучал по брезенту ла- 
донью и вошел. 

— Здравствуй, — сказал он Луше. — Переодеться вот, а белья нет, Ребята говорят— 
у тебя. 

Луша просияла. Она так и засзетнлась вся. Под кроватью у нее чемоданы. Она вы- 
двигает их один за другим — не тот, не тот! Вот он! Она извлекла из чемодана и поло- 
жила перед Саввой его белье. Но какое? Оно так белоснежно, накрахмалено, так тща- 
тельно выглажено и красиво уложено, что к нему даже страшно прикоснуться. 

— Зачем ты?— сказал он, с опаской дотрагиваясь мизинцем до белья. 

Луша молчит. 

Чтоб скрасить неловкость, Жарких решил свести все в шутку. 

— Ну, что ж! — воскликнул он как только мог весело.—Хорошо! Правда, к таким 
сорочкам нужен фрак. Ну, я одолжу! В клубе!.. Передовой тракторист Жарких во 
фраке за рычагами! Разговор только английский! Силь ву пле... 

Он изобразил себя во фраке за рычагами и вышло даже смешно. 

Но Луша не улыбнулась. Она плачет. 

— Ты чего? — не понял Жарких.—А-а, из-за этого! 

— Не любишь...— Луша утерла слезы.—А может, все-таки полюбишь?— робко 
спросила она.— Смотри, я ведь красивая. 

Она встала и протянула ему обнаженную до плеча руку. 

Жарких остолбенел. Его поразили глаза Луши, покорные и добрые, ее перевязанные 
руки и ее простодушная вера. Он} смотрел на нее: она действительно красивая. Как 
это он не замечал раньше? 

— И шея у меня красивая. Ты забыл, Савва? — тихо и без всякой надежды уже 
спросила она. 

Он взял ее рукн, осторожно дотронулся до бинтов. 

Вдруг отвернулся и заплакал. 


По полевому стану верхом на лошади промчалась Жамиля: 

— Письмо из Полтавы! Письмо из Полтавы! 

И тотчас по всему полевому стану разнеслась весть: «Письмо от наших! С родины 
письмо!» 

Жамиля объехала весь полевой стан н осадила коня у фургона. 
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— Дмитрий Алексеевич!— кричит она Вербе.— Письмо! Написано вам, а в скоб- 
ках — «для всех»! 


Кто сидит, кто стонт, некоторые забрались на грузовики, чтоб лучше слышать, 
а иным потребовалось взгромоздиться даже на зернопульт. В сборе вся бригада, 
И даже студенты и рабочие, приехавшие на уборку из других городов и районов, тоже 
здесь, возле бунтов пшеницы. 

Письмо читает Верба: 

— «Привет и уважение вам, дорогие друзья и братья! Шлем вам низкий поклон 
И желаем от души счастья, богатства и здоровья...з. 

— Мой тесть писал, угадал по почерку! — обрадовался Кум Великий. 

— Твой тесть? — Кум Малый тут как тут. —Шурин мой, что бухгалтером работает! 
А тесть твой двух слов связать не может! 

— Как— не может? — взъярился Великий Кум.— Высшее образование — и не 
может! 

— Тише вы! 

— Дайте послушать! 

Оба кума смолкли. 

— «...Много новостей в нашей жизни произошло с тех пор, как вы, братья и сестры, 
уехали из нашего села осваивать просторы целины. Наверно, интересно вам узнать, что 
у Журавеля Андрея...—Верба взглянул в сторону Журавеля н Петровны, —сын ро- 
дился, назвали в честь Василя-целинника». 

— Василь, с тебя магарыч! — голоса в толпе. 

— ‹«...А у Редченко сестра Одарка за высокие надон получила звание Героя Социа- 
листического Труда...>. 

— Ого! — дружно подхватили люди.— Редченко, с тебя магарыч! 

— «...Слыхали ‘мы, что Наталка Глушко вышла замуж за хорошего человека. 
Поздравляем ее, хоть и с запозданием. Родители Саввы справили себе новую хату 
и ждут на побывку сына. Тревожатся, что редко пишет он им», 

Верба с упреком взглянул на Савву. Тот молча курит, слушая письмо. 

— «...А. теперь, други, поведаем вам наше горе...». 

Замерла толпа. Тревога прошла по рядам. 

— ‹...Ни одного дождичка за все лето. Солнце выжгло посевы. Хлеба уродились 
плохие. Некоторые говорят: придется подтягивать ремешки», 

Гул пошел: 

— Засуха... 

— Недород... 

— 4«...Но мы знаем, что на целине урожай небывалый. Так что надеемся на вас, на 
вашу помощь, други!» 

Что стало.с людьми! Все загудели, заговорили разом, вспоминая земляков на ро- 
дине, а заодно — и разные случаи... 

На зернопульт забрался Журавель. 

— Хлопцы! Женщины! — сказал он. — Что я хочу сказать, послушайте! 

— Куда ты, кум! —тянет его Редченко. — Ты что, ошалел? 

— Не мешай!.. Хлопцы! От, наши сестры и матери пишут, что у них хлеба нема. 


А у нас — божье наказание!..А что получается? Какой-то Стаднюк перегнал нашу 
бригаду! Кто такой Стаднюк? Почему перегнал? 

— А чем Стаднюк хуже нас? — голос из толпы. 

— Верно говорит Журавель! 

— Валяй, Василь, режь правду! : + 

— Я и говорю, — обрадовался Журавель.— Почему господарь отпустил вожжи? 
Хлеб на току скопился! В поле лежит хлеб! Когда у нас было такое? В чем тут дело? 

— Пусть сам господарь скажет! 

— Слово Денисенко! 

— Слышь, Иван Петрович, говори! 

Денисенко молчит. Все смотрят на него. 

На зернопульт взобрался Кум Малый. 

— Хлопцы! Нечего господарю сказать! по-бабьи возгласил он.— Я один знаю, 
что мешает господарю руководить бригадой. Хлопцы, баян мешает!. 

Наступила тишина. 

— Кум, ерунду не сочиняй! — одергивает Журавель.— Поговорил — хватит! 

— Уйди!.. Говорю, баян мешает! Я не знаю, чего хочет господарь. Может, он 
в консерваторию собирается— одного института ему мало. Может, в артисты надумал... 

Сначала кума не поняли. Потом прокатился смех. 

— Та правда ж! — продолжает Редченко и с каждой фразой берет тон все выше 
и выше. — От, я так ночью подымаюсь по нужде. Иду. Вдруг слышу — баян! Кто, ду- 
маю, ночью играет? Подошел к фургону и вижу: сидит господарь в подштанниках 
н играет на том’ баяне. 

Смех, Жарких, однако, не смеется. Он смотрит на господаря. 

А на том лица нет. Настороженно смотрит на него и Наталка. 

— А теперь вопрос: чей баян?—Кум Малый разошелся, его трудно унять.—Жар- 
ких! А раз баян Жарких, то пусть Савва его и возьмет! В чем дело? 

Опять смех, одобрительные голоса. 

Кто-то из рабочих уже несет баян из фургона. 

Жарких взял баян. Он будто впервые видит его. Повертел в руках и оглядел людей. 

— Мешает баян? — спросил он. — Мешает, так нехай сгорит! 

С легкостью, будто то был не баян, а случайная палка, Жарких бросил баян в костер, 
на котором повара готовят ужин для бригады. 

Горит баян. Музыка. В ней отчетливо слышна любимая песня Жарких и Наталки. 


Низко и скученно идут тучи. Холодный ветер гуляет по степи, по стерне. 

В телогрейках, в шапках, сапогах работают на току люди. 

Ветер сносит с лопат зерно. Стучит зернопульт. Плывет по конвейеру пшеница 
в кузова машин. Скорей! Скорей! Люди торопятся: вереница машин ожидает своей 
очереди. 

— Стой, бесова душа!-—кричит Жарких. 

Шофер, юный новичок, высунулся из кабины: за машиной тянется змейка просыпан- 
ного зерна. 

— Почему не оборудовал машину? А ну, подбирай! 

Парнишка растерянно оглянулся, ища сочувствия. 


— Подбирай! — приказал Жарких и вдруг снял ремень. 

Парень наклонился и, испуганно оглядываясь на Жарких, стал собирать зерно 
в картуз. 

Жарких смягчился: 

— Ну, ты, брат, умней, чем я! 

Парень ничего не понял. Жарких вернулся к току. 

На току стоят и следят за ним Верба и Денисенко. Переглянулись. 

Жарких заметил это, плюнул в ладони и принялся за лопату. 


Все меньше зерна на току. Льет дождь, а работа не останавливается. 


А вот уже падает снег. Еще меньше зерна на току. 
Остался последний бунт. 


Поток грузовиков с последним зерном движется по степи. 

Мы видим наших героев. 

...-В кабине рядом с Наталкой сидит Денисенко. Они о чем-то серьезно и обстоятельно 
разговаривают. О чем? Не все ли равно? 

...Вот Савва Жарких, а возле него Луша. Они не смотрят друг на друга. Но на лице 
каждого из них можно прочесть затаенную радость. 

Медленно разворачивается перед ними степь. 

Жарких, наконец, повернулся к Луше. Осторожно, словно боясь спугнуть свое 
счастье, повернулась и Луша, Глаза их встретились. Эти люди нашли друг друга не- 
давно. Это два новых человека. 

...Журавель и Редченко. Кумы, как всегда, спорят: 

— Нет, не поедешь! Я поеду! 

— Э-э, кум, зачем тебе ехать в город? Нечего тебе там делать. Я один поеду. 

— Ты? Один? Дмитрий Алексеевич сказал, что будет решаться важный вопрос 
о ферме. Так что ехать придется только мне. 

Они так яростно спорят, что люди в кузове стучат им в кабину: 

— Эй, кумовья! Верба велел передать, что вы оба поедете на совещание в город! 

...Идут по степи грузовики с хлебом. А степь — не оглядеть! 


ПОСЛЕ БЕСЕДЫ „ЗА НРУГЛЫМ СТОЛОМ“ 


ОТВЕЧАЮТ РЕЖИССЕРЫ 


В № 9 нашего журнала за 1958 год была опубликована запись беседы «за круглым 


столом»: «Слово берет актер». 


Большой, принципиально важный вопрос подняли советские киноактеры. Они 
совершенно справедливо утверждают: без успешного роста, без подлинного расцвета 
арипшетического искусства невозможно решить важнейшую задачу нашей кинематогра- 
фии—воплощение художественных образов творцов нового мира, строителей комму- 
низма. А для этого нужно раскрыть перед актером более широкие творческие перспек- 
тивы, создать исловия, при которых он работал бы в кинематографии как подлинный 
художник, а ме как пассивный исполнитель. Актеры с полным основанием упрекают 
ряд режиссеров в том, что они не умеют развивать артистическое искусство. 

Что думают по этому поводу режиссеры? 


АЛЕКСАНДРОВ: 


— Хорошо, что «за круглым столом» жур- 
нала слово получили актеры. У них много 
наболевших вопросов. Понятна их страст- 
ность, их заинтересованность в обсуждении 
поставленных проблем, Они правы во многом. 
Но ошибаются в одном: тревоги их не узко 
цеховые, не только «актерские». Это наши 
общие киннематографические заботы, наши 
общие беды, тягостно отражающиеся на 
художественном качестве наших картин. 

Кино—искусство коллективное, и ничто 
в нем не может быть изменено усилиями 
представителей одной профессии. 

Леонид Соболев на первом съезде писа- 
телей РСФСР говорил о том, что наш со- 
ветский  герой-современник—не одиночка, 
а прежде всего член коллектива, органиче- 
ски связанный с ним ни в своих мыслях и в 
своих действиях, и что создается он в коллек- 
тиве, 

Я позволю себе эти слова переадресовать 
создателям фильмов, и в том числе актерам 
кино. Бесплоден спор — кто главный в ки- 
нематографе: драматург, или режиссер, или 
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оператор, или актер. Фильм созревает только 
в коллективе, каждый член которого вносит 
свой вклад в создание произведения. И вклад 
актера бесспорно очень велик. 

Но речь идет о творческом коллективе, 
а не о случайной съемочной группе, комплек- 
туемой от раза к разу. Незачем напоминать, 
что шедевры советской кинематографии созда- 
вались художниками единых воззрений и вку- 
сов, долгое время работавшими вместе. Эти 
коллективы были постоянными и перехо- 
дили от картины к картине, корректируя 
н обогащая свой творческий и производствен- 
ный опыт. У них складывались свои тради- 
ции, в том числе и свой метод привлечения 
актеров, воспитания их, работы с ними. В та- 
ком постоянном творческом коллективе акте- 
ру работать интереснее, ‹перспективнее». 

Но это требует иной, более правильной 
организации творческого процесса, с чего 
справедливо начал свое выступление артист 
Е. Тетерин. 

Я придаю исключительное значение созда- 
нию таких творческих коллективов, и мне 
кажется, что этот вопрос должен решаться од- 
новременно с общей реорганизацией всего 
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производственного процесса создания филь- 
МОВ. 

Сейчас уже совершенно очевидно, что се- 
годняшним «Мосфильмом», в котором одно- 
временно на разных этапах производства на- 
ходится около пятидесяти картин, один 
директор, один Художественный совет руко- 
водить не могут. Физически невозможно про- 
читать все сценарии, просмотреть все пробы, 
отснятый материал, готовые картины. И, ко- 
нечно, в этом огромном потоке картин руко- 
водству студии часто не до актеров. Даже 
когда ясна спорность тех или иных кандн- 
датур на роли, неточность трактовки об- 
раза, при нынешнем положении никто этим 
заниматься не в состоянии. 

о Именно поэтому так легко утверждают 
актера, удачно проявившего себя в схожих 
ролях — меньше риска, в худшем случае он 
повторит самого себя. Но поговорка «повто- 
рение — мать учения» никак не может быть 
перенесена в художественное творчество. 

И эта ставка на заведомый штамп губительно 
сказывается на фильмах, плохо отражается на 
актерских судьбах и режиссерских репу- 
тациях. 

Я убежден, что предполагаемое разукруп- 
нение студни, создание в ней нескольких 
творческих объединений пойдет на пользу 
и актерам, особенно если мы добьемся по- 
стоянных съемочных коллективов. Там актер 
приобщится к общему делу как творец, 
а не как исполнитель, 

Актеры вступают в фильм в разное время. 
Иногда они становятся заочными участниками 
фильма еще в пору его сценарного рождения. 
Это происходит тогда, когда драматург пишет 
для определенного исполнителя. Я лично сто- 
ронник таких сценариев. Но только в том 
случае, если драматург уподобляется компо- 
зитору, открывающему в каждом симфониче- 
ском произведении для оркестра с форте- 
пиано, скрипкой или виолончелью новые 
звучания солирующего инструмента! 

Я глубоко ценю удивительный талант Игоря 
Ильинского. Но с горечью должен сказать, 
что именно в кинематографической судьбе 
И. Ильинского серьезный укор для всех нас. 
Отношение к его редкому таланту — пример 
бессмысленной эксплуатации уже созданного. 
Сценаристы пишут не на Ильинского, а на 
Бывалова, режиссеры снимают не Ильин- 
ского, а того же Бывалова. 

А пока кинематографисты штампуют на 
экране варианты одной и той же комедийной 
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маски, Игорь Владимирович создает в Малом 
театре потрясающий по глубине и правде 
образ Акима во «Власти тьмы». 

Но если сочинение сценариев на определен- 
ных актеров—дело сугубо индивидуальное, 
то уже режиссерская разработка обязатель- 
но требует точно отобранных исполнителей. 
Нельзя детализировать эпизод, его тональ- 
ность, ритм, метраж, если неизвестно, кто 
будет в нем играть. Любой эпизод для Ильнн- 
ского — одно, для Владиславского — другое... 
И так —с каждым актером. 

Мне понятно возмущение В. Телегиной, 
вспоминающей нелепую обстановку дома, в 
котором она по фильму была хозяйкой. Если 
бы она принимала участие в разработке ре- 
жиссерского сценария, видела эскизы 
художников, этого не произошло бы. А как 
часто на съемках срочно переписываются реп- 
лики, диалоги! В сценарии они не вызвали 
возражений, а у конкретных артистов не зву- 
чат, «не идут». Будь актер активным членом 
съемочной группы, он бы, вероятно, задолго 
до съемок с пристрастием прошелся по тексту. 
Поэтому я считаю, что актера необходимо 
привлекать к работе над режиссерским сце- 
нарнем. 

Возможно, это беспокойнее для режиссера, 
Но все же плодотворнее поспорить 
на раннем этапе, чем терзать 
актеров и всю группу на съе 
мочной площадке или же 
«спасать образ» на монтажном 
столе. 

Бесспорно, что актеры должны бывать на 
просмотрах материала. Я поддерживаю и 
требование о «совещательном голосе» акте 
ра при отборе дублей. 

Но все эти законные права актера влекут 
за собой и непременные обязательства — 
прежде всего творческую активность, со- 
четающуюся с желанием подчинить свою 
роль, свой образ общей идее фильма. 
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— Нельзя не согласиться со справедливым 
возмущением актеров условиями киносъемок. 
Действительно, обстановка кинопроизводства 
часто не способствует углубленной, взыска: 
тельной работе над образом. 

Мы все это отлично понимаем, но прояв- 
ляем недопустимую терпимость ‘к годами 
сложившемуся беспорядку. Это относится и 
к организации съемочного процесса, н к прин- 


ципиально творческим вопросам — застоль- 
ному периоду, репетициям, пробам. 

Конечно, изменить положенне можно только 
общими усилнями, и там, где равнодушны 
режиссеры, актер обязан настаивать на 
свонх требованиях, так же как и режиссеры 
не имеют права идти ни на какие компромиссы, 
снижающие качество фильма. 

За «актерским столом» раздавались голоса 
о необходимости вмешательства в процесс 
выбора актеров, чуть ли не об администра- 
тивном воздействии на режиссеров. 

Позволю себе на этой теме остановиться 
подробнее. 

Выбор актеров—не только дело совести и 
принципнальности художника, а один из 
ответственнейших этапов в многообразной 
профессии кинорежиссера. 

Выскажу свои мысли тезисно. Более под- 
робно я говорю об этом в специальной 
статье для «Ежегодника «Мосфильма». 

Именно на этом, первом этапе взаимоотно- 
шений режиссера и актера нами совершаются 
часто серьезные, непоправимые ошибки. 

Правда человеческих характеров, пережи- 
ваний, взанмоотношений возникает только 
тогда, когда образы фильма находят достовер- 
ное актерское воплощение. А это в первую 
очередь определяется правильным выбором 
исполнителей. И залогом успеха является 
не только талант режиссера, его мастерство, 
но и та огромная работа, которую постанов- 
щик обязан проделать задолго до встречи 
с актерами. 

Непременный закон режиссерского твор- 
чества — отчетливое видение всех элементов 
будущей картины, умение это «увиденное» 
перенести на экран. 

Режиссер должен увидеть весь образный 
строй фильма в целом и каждый образ отдель- 
но. Режиссер должен знать биографию, харак- 
тер, судьбу каждого своего героя, видеть этот 
образ во всех жизненных подробностях, по- 
нимать его поступки, слышать его интонации. 

Он должен внутренне прожить, проиграть 
этот образ. 

И только тогда, когда образ живет для 
него не только в пределах, но 
и далеко за пределами сце 
нария, можно приступать к выбору актера. 

Но чем яснее и точнее режиссер видит об- 
раз, тем труднее выбор исполнителя. 

Поэтому я не понимаю режиссеров, пред- 
ставляющих Художественному совету не- 
сколько кандидатур на одну роль (причем 


предлагаемые актеры резко отличаются по 
своим внешним и внутренним данным). При 
отчетливом видении образа это невозможно. 
И режиссер может назвать одного или двух 
взаимно близких по характеру творчества 
актеров. 

«Не приступайте к съемкам, пока не убе- 
дитесь в правильном выборе исполнителей 
нвхорошем самочувствии ак- 
теро в2, —говорил мне Я. Протазанов на 
пороге моей самостоятельной работы. 

Вся моя творческая практика подтверждает 
справедливость этих напутствий опытного 
мастера. 

История кино знает много картин (не буду 
их перечислять, они у всех на памяти), успех 
которых был обусловлен глубоким режис- 
серским постижением образов будущего филь- 
ма и точным выбором актеров. Тогда же, когда 
режиссер не имеет отчетливого представле- 
ния о характере будущих персонажей, он 
нензбежно совершает ошибки, роковые для 
фильма и очень тягостные для актера. 

Помимо таланта актера, его мастерства, 
его внешности огромное значение имеет его 
духовный облик, если понимать под этим 
мировоззрение, уровень культуры, умствен- 
ный кругозор, жизненный опыт и т. д. Для 
того чтобы сыграть ту или иную роль, не- 
достаточно правдоподобно произносить слова, 
написанные в тексте, — надо в какой-то мере 
нести в себе те черты, которые актеру надле- 
жит воплотить в образе. 

Эти внутренние свойства актера надо пред- 
угадать и развить в процессе последующей 
работы. 

К. подбору актеров по принципу совпадения 
их душевного склада с внутренним миром 
героя мы прибегаем чрезвычайно редко. 
Между тем именно этот принцип при выборе 
исполнителей приносит подчас, как мне ка- 
жется, очень интересные результаты. При- 
меры тому — роли, сыгранные А. Батало- 
вым и О. Ефремовым. Оба актера—А. Ба- 
талов и О. Ефремов — отходят от привычного 
внешнего облика красивого молодого героя. 
Но в них есть отчетливая характерность, обая- 
ние, органическое духовное слияние с обли- 
ком своих героев — советских людей. 

Бывают счастливые случаи, когда актер 
полностью несет в себе черты образа, и если 
режиссер сумеет это обнаружить, то мы 
становимся свидетелями большого успеха. 
Так было с Б. Бабочкиным в «Чапаеве», 
С. Лукьяновым в «Кубанских казаках». 
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Я говорил о бесспорных удачах. Но самое 
частое явление, вызывающее острую тревогу, — 
приблизительность в подборе актеров. Мне 
это напоминает неточно напетую мелодию — 
в общем похоже, а все же не то. В филь- 
мах это приводит к тому, что весь образный 
строй картины рассыпается, зрители не запо- 
минают никого из показанных им людей и ухо- 
дят с весьма смутным представлением о кар- 
Тине. 

Таких картин можно назвать десятки, и 
характерно, что ни в одной из них нет под- 
линных актерских удач. 

Но вопрос выбора актера — это не только 
вопрос соответствия возможностей исполни- 
теля с задуманным образом. В огромной сте- 
пенн это и вопрос сочетания актера с другим, 
то есть проблема актерского ансамбля. И 
здесь мы также допускаем много небрежностей, 
которые приводят к серьезным ошибкам. 

Очень часто мы видим неплохо выбранного 
«герояг, хорошенькую и пристойно играю- 
щую «геронню»; мы видим, что сюжет развн- 
вает их любовные отношения. Но если вник- 
нуть поглубже в эти отношения, то чаше все- 
го у нас не возникает веры в то, что между 
этими Людьми действительно существует 
любовь. Мы верим как бы на слово, что они 
любят друг друга, но верим умозрительно. 
Эта любовь оставляет нас холодными, она 
не волнует нас, нам чаще всего безразлично, 
будут ли эти герон вместе или нет. 

Проблема сочетания одних актеров с дру- 
гими, естественно, не ограничивается только 
любовными парами. 

Как часто остаемся мы равнодушными 
и тогда, когда наблюдаем на экране драма- 
тические отношения между матерью и детьми, 
между членами одной семьи, перипетии 
дружбы между мужчинами, то есть сложные 
человеческие отношения. Точно подобранный 
актерский ансамбль, внимательно проду- 
манное сочетание одного актера с другим 
резко повышают эмоциональное воздействие 
фильма. 

Наивно было бы рекомендовать точные 
рецепты выбора актеров. Это вопрос интун- 
ции режиссера, вопрос его художественного 
чутья, наблюдательности, наконец, жиз- 
ненного опыта. Но интуиция и чутье должны 
опираться на знания, на глубокое проникно- 
венне режиссера в психологию каждого 
персонажа, на понимание до мельчайших под- 
робностей каждой ситуации, складывающей- 
ся между героями. 
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Для меня лично размышления об актере 
начинаются с момента зарождения замысла 
сценария. Это объясняется тем, что я обычно 
работаю с драматургом на основных этапах 
создания сценария. И у меня часто пронсхо- 
дит постепенное слияние сценарного образа 
с индивидуальностью определенного испол. 
нителя, с его внешним обликом, какими-то’ 
чертами его характера. Именно так произошло 
с героиней фильма «Машенька». В. Караваева 
была моей ученицей. Работая с Е. Габри. 
ловичем над сценарием, я совершенно отчет. 
ливо стал видеть Машеньку — Караваеву, 
Но любопытно, что, когда начались пробы, 
можно было подумать, что я ошибся. Пробы 
были неудачны. И это понятно: я уже давно 
жил образом главной геронни будущего филь. 
ма, а для актрисы он был новым, непривыч 
ным. Зато как только Караваева вошла в 06. 
раз, зажила им, все поступки своей геронни, 
малейшие движения ее души она воплощала 
легко и совершенно естественно. 

Собственно, и актрису Л. Драновскую я уже 
видел героиней фильма «Поезд идет на 
Восток» в то время, когда Л. Малюгин еще 
писал литературный сценарнй. 

Если у режиссера есть вера в определен. 
ного исполнителя, если он считает его наи 
более подходящей кандидатурой, то он 
обязан непреклонно отстаивать свою точку зре: 
ния: упорство в этом вопросе приносит обыч 
но успех, компромисс — горькое разочаро 
вание. 

Повторяю: глубокое познание современной 
жизни, проникновение в материал, изучение 
психологии каждого героя — это единствен: 
ный способ подготовить себя к ответственней: 
шему моменту в работе над фильмом — к под 
бору актерского ансамбля. Другого способа 
я не знаю. 

Я думаю, что в связи с проблемой подбора 
ансамбля возникает вопрос о так называе 
мых актерах перевоплощения и об актерах, 
которые переносят из картины в картину 
самих себя. 

Конечно, личное обаяние актера — фактор 
очень важный. Зрителям приятно снова в 
снова увидеть его на экране. Но творчески 
этот путь бесконечной демонстрации самого 
себя опустошает актера. Актер при таком 
отношении к себе со стороны режиссера, сту- 
дии не прогрессирует, штампуется и, в К 
нечном итоге, быстро надоедает зрителям. 

Часто мы боимся, что знакомый зрителю 
актер развеет ощущение подлинности жизни 


на экране. Мне думается, что это неверно, 
что не следует бояться использовать актера, 
уже виденного на экране, но при одном усло- 


вии: если он не будет повто- 
рять то, что уже неоднократ- 
но делал в других фильмах. 


Прежде всего это касается наших героев 
н героинь. Обычно эти образы не дают боль- 
шого простора для изменения внешности 
исполнителей. Но в этом и нет особой необ- 
ходимости. Важно воплощение актера в об- 
раз. Если актер, сохраняя свой облик, какбы 
присваивает себе черты характера своего 
героя, его мысли и чувства и начинает орга- 
нически жить ими, зрителю никогда не будет 
мешать знакомая внешность. Именно тогда, 
когда это происходит, мы и слышим, что актер 
чздесь совсем неузнаваем», хотя, 
казалось бы, внешность его не претерпела 
никаких изменений. 

Путь к воплощению актера в образ требует 
большого подготовительного труда. 

В течение многих лет в кино идет разговор 
о необходимости предварительных репетиций, 
а вместе с тем почти никогда этими репе- 
тициями мы не пользуемся. В то же время 
кинематограф, обходясь без репетиций, имеет 
большое количество актерских удач. Не- 
вольно может возникнуть вопрос — нужны 
ли вообще репетиции? Бесспорно нужны: 
творческие задачи воплощения и перевопло- 
щения, которые мы ставим перед актерами, 
сложны. При этом мы очень часто привлекаем 
актерскую молодежь, студентов, театраль- 
ных актеров, дебютнрующих в кино, артистов 
нз различных творческих коллективов. Так 
что предварительные репетиции были бы 
очень плодотворны, если бы мы умели пра- 
Вильно пользоваться тем временем, которое 
отводится на них. Проше сказать, если 
бы мы умели репетировать. 
А ведь очень часто бывает так: приходит актер, 
перед ним садится режиссер, начинаются 
общие разговоры, а до репетиции дело так 
и не доходит. 

Если же попытаться проанализировать, 
есть ли какая-нибудь разница в природе 
творчества актера в театре и в кинематогра- 

‚ мы придем к заключению, что прин- 
ципиальной разницы здесь нет. 

Кинематограф требует, с моей точки зре- 
ния, от актера мастерства такого же, как 
мастерство театрального актера, но разви- 
вающегося в сторону большей де: 
тализации. Если это так, то как же 


можно лишать актера той необходимой боль- 
шой предварительной работы, которая един- 
ственно и может обеспечить успех? 

Конечно, в условиях кинопроизводства едва 
ли мы когда-нибудь получим возможность 
репетировать столько времени и столь под- 
робно, как это делается в театре. Да, пожа- 
луй, в этом и нет необходимости. Если актер 
на репетиции хоть на мгновение заживет 
куском своей роли и испытает то полное чув- 
ство свободы, которое сопутствует этому 
ощущению, это намного облегчит всю даль- 
нейшую работу актера на съемочной площад- 
ке. 

Процесс постижения актером образа можно 
сравнить с первыми шагами ребенка. Однаж- 
ды я наблюдал, как учили ходить малыша. 
Мать направляла его к бабушке, он делал 
несколько торопливых неуверенных шагов, 
а бабушка, чтобы предотвратить падение, 
подхватывала его, а затем поворачивала и 
таким же способом отправляла к матери. 
Все повторялось сначала. Это продолжалось 
довольно долго. И вдруг, в какой-то момент, 
мальчик не только дошел до бабушки, но 
остановился, неожиданно сам повернулся и 
направился к матери. Он уже нетолько сохра- 
нял равновесие, но двигался в нужном ему 
направленин. 

После правильно организованных предва- 
рительных репетиций задача режиссера на 
съемочных площадках заключается в том, 


чтобы вернуть актеру ощуще- 
ние сквозного действия, 
восстановить ритм, напомнить соотношение 


снимаемого кадра с предыдущим и последу- 
ющим, объяснить значение этого кадра в раз- 
витин эпизода. 

Актерская работа в кинематографе, как 
я уже говорил, должна быть исключительно 
подробна. Каждая доля секунды сущест- 
вования на экране должна быть насыщена под- 
ЛИННОЙ ЖИЗНЬЮ. 

Следовательно, актерское искусство в кино 
требует еще более совершенного, чем в театре, 
мастерства, еще большего внимания режиссе- 
ра к актеру. 

К сожалению, надо признать, что очень 
часто кинематографические мизансцены, круп- 
ный план, общий план ит. д. строятся режис- 
серами не из стремления помочь актеру, а 
по признакам глубоко фор- 
мальным. 

Очевидно, что наши режиссерские сцена- 
рии, где мы обычно пишем: зобщий план», 
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«крупный план», средний план», где мы 
проставляем метраж, не всегда глубоко про- 
думаны. А мы обязаны строить мизансцену 
так, чтобы она была максимально удобна 
для выполнения актером поставленной перед 
ним задачи. 

Мне хотелось бы отметить еще одно условие, 
помогающее актеру кино найти правильное 
самочувствие, которому я придаю большое 
значение. Это — погружение актера при съем- 
ках в ту среду, где развивается действие 
фильма. В интерьерах эта среда должна быть 
восстановлена предельно точно. При выезде 
на натуру мы обретаем среду в естественном 
виде. И тогда происходит то непосредственное 
соприкосновение с жизнью, то познание реаль- 
ной действительности, которсе мы, советские 
художники, считаем первоосновой реалисти- 
ческого искусства. 

Поэтому, если решать вопрос, с чего луч- 
ше начинать работу над картиной, в павильо- 
не или на натуре, я всегда за на- 
туру. 

Огромное значение имеет работа режиссера 
над тщательной организацией среды. Мы это 
иногда называем вторым планом, третьим 
планом, но в общем это и есть среда. Если 
режиссер не подготовил среду с достаточной 
тщательностью, не добился того, чтобы она 
стала жизненной, подлинной, правдивой, — 
он не может рассчитывать на правильное 
самочувствие актера, а следовательно, и на 
высокие результаты его работы. 

Но среда — это еще не все. 

Воссоздание атмосферы дейст- 
вия это тоже одна из задач, которую дол- 
жен решить режиссер. И если правильно орга- 
низована среда, правильно найдена атмосфера, 
то действия талантливого актера в этих усло- 
виях будут и естественными, правдивыми, а 
следовательно, и подробными. 

Итак, среда и атмосфера нужны не только 
как элементы, создающие ощущение досто- 
верности у зрителя. Они не меньше 
нужны и актеру в процессе постиже- 
ния образа. 

Менее всего мне хотелось бы, чтобы из всего 
сказанного можно было сделать вывод, будто 
актеру остается сделать очень немногое, что 
среду создает режиссер, атмосферу создает 
режиссер, режиссер направляет актера в нуж- 
ное русло, определяет его поведение, даже 
подчас подсказывает интонацию. 

Режиссер должен быть готов в любую 
минуту помочь актеру — увлечь его, разбу- 
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дить его фантазию, раскрыть перед ним внут- 
ренний мир героя и окружающую его среду. 
Наступает момент съемки, и тут рассчитывать 
можно только на актера, на его 
свободное творчество вдох 
новенне талант, мастерство, 

Все сказанное имеет значение при наличии 
добротного сценарного материала с детально 
разработанными образами. За углубление жиз- 
ненной правды сценария мы вместе с актерами 
и должны бороться. 


Захар АГРАНЕНКО: 


— Судьба актеров, с которыми работаешь, 
не может не волновать режиссера. Те душев- 
ные связи, которые устанавливаются во время 
создания фильма, не могут быть порваны 
с завершением съемок. Я ревностно слежу 
за тем, как живут у других режиссеров 
Л. Сухаревская, Н. Крючков, В. Макаров. 
С. радостью видишь присущую Л. Сухарев 
ской взыскательность, творческую инициати- 
ву в любой, даже самой маленькой роли. 
И в то же время печалишься, что эта замеча- 
тельная актриса иногда должна растрачивать 
свой талант на пустяки. Злишься на Н. Крюч- 
кова, когда он повторяет себя, и торжеству- 
ешь, когда он преодолевает штампы, создает 
новое, : 

В будущих постановках я мечтаю о встре- 
чах со «своими» актерами и как кинодрама- 
тург пишу для них роли. А как режиссер 
не понимаю тех постановщиков, которые 
никогда не возвращаются к актерам, бле 
стяще сыгравшим в их фильмах. Наконей, 
как зритель я просто печалюсь в таких слу- 
чаях: только полюбишь актера, хочешь его 
снова увидеть, но проходят месяцы, годы, 
и встреча не происходит. 

Конечно, наша страна богата талантами, 
и перед кинорежиссером неограниченный 
выбор. Но опыт театральной режиссуры, ра- 
ботающей с ограниченными труппами, доле 
жен подсказать и кинорежиссуре, как много 
возможностей в искусстве актерского пере- 
воплощения. 

И разве могло бы случиться в театре, чтобы 
Л. Драновская не получила новых ролей? 
А разве С. Павлову, талантливо сыгравшую 
героиню в «Коммунисте», не интересно уви: 
деть в новых и новых ролях? 

Здесь я хочу назвать режиссера Ю. Райз: 
мана, который всегда поражает нас бли’ 
стательными актерскими открытиями, ни 


когда, к сожалению, не имеющими продол- 
жения. Не могу понять, в чем причина, хотя 
убежден, что этим очень принципиальным 
художником руководят самые благие творче- 
скне побуждения. Но все же обидно. 

Существует в кино и другая, противопо- 
ложная тенденция — очень опасная. Я гово- 
рю об эксплуатации удачи актера, за кото- 
рой неизбежно следует рождение штампа. 
И наблюдаем мы это даже в очень хороших 
картинах. Так, например, в любимом мной 
фильме «Высота» Н. Рыбников в роли Пасеч- 
ника уже частично повторяет себя, отраба- 
тывает замечательные находки картины «Весна 
на Заречной улице». Не спорю, актер на ред- 
кость соответствовал роли Пасечника и сы- 
грал ее очень хорошо, но шел, по-моему, уже 
проторенным путем. А вот Инна Макарова, 
показывая в новой роли движение характера 
своей излюбленной героини, пробуждение 
в ней любви, женственности, раскрыла 
в «Высоте» и новые черты своего дарова- 
ния— мягкость, задушевность. И в этом 
большая заслуга режиссера А. Зархи. 

Неограниченные для кинематографии, в от- 
личне от театра, возможности выбора актеров 
таят и свои опасности. Да, мы можем пригла- 
сить сниматься в фильме Н. Черкасова, Ю. То- 
лубеева, М. Романова, В. Марецкую и многих 
другнх замечательнейших актеров страны — 
но ведь их надо привести к единой творческой 
манере, к ансамблю. В театральной труппе 
на это уходят годы, в кино мы располагаем 
7—8 месяцами. С упорядочением кинопроиз- 
водства и этот срок съемочного пернода сокра- 
тится. 

Как же быть? 

И тут путь один — серьезно органи- 
зованные репетиции. Мы отлично 
знаем, что, чем тщательнее проведены репе- 
тиция до проб (это касается и всего подгото- 
вительного пернода), тем л учше результат. 
Не могу забыть пробы по «Идиоту». Хотелось, 
чтобы И. Пырьев включил их в будущую 
картину. А как часто при знакомстве с про- 
бами на Художественном совете мы чувствуем 
полную актерскую неподготовленность и «слы- 
шим» за кадром хрипловатый голос, подчи- 
тывающий текст. 

овторяю: репетировать надо до 
проб ине по какому-нибудь одному эпизо- 
ду, а по всему сценарию. 

Надо, чтобы актер знал о своем герое боль- 
ше, чем он сможет рассказать в фильме. Поэто- 
Мумы всегда делаем с актером этюды из «пре- 


дысторин» действующих лиц, продумываем 
новые сцены, расширяющие представление 
исполнителей о биографии, характерах и взан- 
моотношениях персонажей. 

И когда у режиссера точно определяются 
желаемые кандидатуры, одну, самую ве- 
роятную, он и ведет к пробе. 

Мне не кажутся убедительными разговоры 
об отсутствии регламентированного времени 
на репетиции в кино. Я обычно репетирую 
3—4 часа в день, и ни разу ни один актер от 
этого не отказывался. А делать это можно и 
на студии и дома. Было бы у режиссера 
желание, а место и время найдутся. 

Для театральных актеров репетиции — не- 
преложный закон их повседневного труда. 
Но должен с огорчением заметить, что неко- 
торые театральные актеры позволяют себе перед 
киноаппаратом то, что они никогда не сде- 
лают на сцене. В театре у’ них есть и хороший 
страх и стыд перед товарищами. И, кроме 
того, есть время для последующих корректи- 
вов — небрежность сегодняшней репетиции 
можно возместить тщательностью завтра. 
Здесь же, в кино, каждая съемка — премье- 
ра. И сознание этого должно дать актеру тот 
подъем, то возбуждение, то чувство ответ- 
ственности, которое характерно для атмосфе- 
ры первых театральных спектаклей. Это труд- 
но, особенно на натуре, где окружающие 
условия совсем не зависят от кинематографи- 
стов. Но тут уже дело режиссера — подве- 
сти актера к одной, пусть хоть одной минуте 
такого вдохновения, чтобы «премьера» могла 
состояться и под шум паровозных гудков, 
под взглядами уличных зевак... 

Конечно, тут очень важен еще один момент— 
актерский дар молниеносного «включения» 
в действие. Это особый талант, и владеют им 
далеко не все театральные актеры. Зато 
киноактерам часто не хватает того целост- 
ного ощущения образа, которое всегда чув- 
ствует театральный артист. 

И хотя основные принципы актерской 
работы в театре и кино едины, но есть бес- 
спорно в них и свои особенности. 

Недавно один театральный режиссер сето- 
вал на молодую актрису. «Способная, ода- 
ренная, — говорил он, — но какая-то «тихая», 
не может перехлестнуть свои чувства через 
рампу. В кино бы ее». И он был прав. В то 
же время с театральных актеров часто при- 
ходится снимать резкость, искать полутона. 

Но есть актеры, владеющие совершенным 
сплавом театральных и кинематографических 
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данных. Тут и талант, и мастерство, и опыт. 
С таким необыкновенным художником — Ма- 
ксимом Штраухом — мне посчастливилось ра- 
ботать в картине «Ленинградская симфония». 
Актер глубокого раздумья, требовательный 
«саморежиссер», он и на весь фильм смотрит 
зоркнм режиссерским глазом. К каждой съем- 
ке он приходит абсолютно подготовленным. 
Если Штрауха не удовлетворяет реплика в сце- 
нарии, он позвонит автору ночью накануне 
съемки и предложит свой варнант, обычно 
лучший; жест, движение он отберет тоже 
самое точное, самое органичное. Мастер мгно- 
венного «включения» в действие, он в то же 
время глубоко понимает общую задачу всего 
фильма и каждого эпизода. Я повторяю: рабо- 
тать с таким актером — счастье! 

Для решения актерской проблемы в целом 
мне кажется самым реальным создание боль- 
ших кинотрупп с ежедневной тренировкой, 
спектаклями, репетициями. Там на классиче- 
ской и главным образом на современной дра- 
матургин надо искать новые формы, откры- 
вать новых актеров, пересматривать старые 
амплуа. Я имею. в виду не канонические теа- 
тральные спектакли, а такие постановки, как 
«Молодая гвардия» и «Три солдата» в Москов- 
ской студии киноактера, где все было ма- 
ксимально приближено к законам кине- 
матографа. 

В творческих планах такого коллектива 
главное внимание должно быть направлено 
на современную тему, на образы героев на- 
шего сегодняшнего дня. 

В такие труппы киностудии (не знаю, как 
их назвать) должны прийти и опытные мастера 
кино и молодежь. И возможно, там родятся 
и созреют замыслы, которые затем найдут 
яркое, глубокое и волнующее воплошение 
на экране. 


Самсон САМСОНОВ: 


— От характера и качества репетиций зави- 
сит успех не только того или иного актера, 
но и всего фильма. Однако практика послед- 
них лет показывает, что в организации репети- 
ционного периода в кино существуют различ- 
ные точки зрения. Позвольте мне высказать 
некоторые соображения на этот счет. 

Репетиционный период иногда сокращается 
до минимума, а то и до нуля. Актер получает 
сценарий, роль. Съемочная группа совмест- 
ными усилиями ищет внешний облик героя. 
Затем следует беседа с постановщиком, при- 
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близительная зчприкидка» сцены, и сразу— 
павильон, свет, лихорадочная зубрежка тек- 
ста, съемка... полезный метраж. 

К счастью, сторонников такого рода работы 
с актером становится меныне и меньше. Все 
больше распространяется другой метод ре 
жиссерской работы с актером: ежедневные 
встречи актеров с постановщиком, подробные 
собеседования о замысле вещи, о стиле и ть 
матических задачах, о кинематографическом 
воплощении сценария, о монтаже, о музыке 
в фильме и прочем. В комнате режиссера про- 
водятся обычные репетиции и репетиции- 
летучки, затем тот или иной эпизод доводится 
до приемлемого уровня в павильоне и, нако- 
нец, начинается съемка. Есть и третий путь— 
он-то и представляется мне наиболее пра- 
вильным, правда, с небольшими оговорками, 
К сожалению, в настоящее время он предан 
забвению и не встречается на практике. А жаль! 
Все хорошо помнят успех таких фильмов, 
как «Молодая гвардия», «Тарас Шевченко», 
«Русский вопрос», «Попрыгунья»,  создан- 
ных по принципу планомерных репетиций | 
в Театре-студии киноактера с выпуском кино- 
спектаклей. Трудно переоценить ту пользу, 
которую принес фильмам такой репе- 
тиционно - подготовительный. 
пернод. | 

У нас часто спорят о том, какой метод репе- 
тиций даст лучшие результаты на экране. 
Одни режиссеры утверждают, что только 
длительные, планомерные репетиции позво- 
ляют актеру совершенно сыграть роль в ки: 
нофильме, причем говорят, что весь процесс 
«вживания», «врастания» в образ требует вре 
мени, раздумий, поисков, анализа. С этим 
трудно не согласиться. 

Другие режиссеры говорят, что после дли: 
тельных репетиций, и в особенности после 
выпуска спектакля, актеру трудно обрести 
перед съемкой исчезнувшую непосредствен- 
ность поведения, искренность восприятия, 
так называемое первородство исполнення. 
Сработанная и сыгранная до съемки роль, 
говорят они, выхолащивает актера, накла: 
дывает на его исполнение печать сделанности, 
оставляет досадное ощущение только лишь 
технического совершенства. А где же радость 
рождения образа?— говорят эти режиссеры. — 
Где пусть небольшие, но радостные открытия 
актера? Где минуты, пусть секунды вдохно- 
вения актера перед камерой? 

Что же все-таки правильнее? Длительные, 
обстоятельные репетиции или импульсивные, 


картковременные вспышки актерского талан- 
та, Так называемое наитие перед камерой? 

Думается мне, что весь вопрос заключается 
в том, как совместить два метода работы 
с актером в одно целое. 

Часто приходится наблюдать: актер, будь 
то опытный в делах кино человек или новичок, 
в момент съемки, услышав магическое слово 
«мотор!», теряет уверенность, цепенеет, дви- 
жения его становятся деревянными, глаза на- 
пряженно округляются. Реплики произно- 
снт натянуто, спотыкаясь и путая фразы. 
Требуется время, иногда длительная задерж- 
ка съемки, чтобы актер обрел необходимый 
покой, вспомнил поставленные перед ним 
задачи (если, разумеется, таковые поставле- 
ны). Это происходит, мне кажется, потому, 
что актер не совсем ясно понимает и знает 
то, что ему надлежит в данную минуту выра- 
зить, сыграть. Я подчеркиваю слово что 
преднамеренно, так как у нас очень часто 
требуют от актера той или иной формы 
исполнения, когда актер еще не успел, не 
смог понять содержание того или иного куска 
своей роли, а может быть, и всей роли... Мы, 
режиссеры, часто забываем: главное, с чем 
должен прийти к съемке актер, это полное 
и ясное понимание того, что он должен сего- 
дня сыграть. Лично я убежден: если актеру 
довелось провести большую, плодотворную 
репетиционную работу задолго до съемок, — 
он внутренне и внешне свободен, «легок» 
перед камерой, и нет в нем этого жесткого 
зажима». Если к моменту съемки он может 
мысленно прожить свою роль от начала до 
конца, твердо помня все ее перипетии, ясно 
ВНДдя отдельные ее планы, это помогает 
ему свободно и глубоко работать перед каме- 
рой. Вот тогда-то и хорошо режиссеру и ак- 
теру вместе искать и находить форму, думать 
о том, как сыграть тот или иной кусок. 

Являясь сторонником больших подготови- 
тельных репетиций, я все же не считаю, что 
на них нужно доводить работу актера над 
образом до окончательной, я бы сказал ‹ака- 
демической» завершенности. Не думаю также, 
что актер, уже сыгравший или срепетировав- 
ший свою роль до последней косточки, может 
ЯВНТЬСя тем идеальным мастером, о котором 
мы все мечтаем. Мне кажется, важно найти 
ту границу, через которую актер должен 
перешагнуть уже на съемках. 

Роль актером понята, срепетирована. Он 
внутренне, духовно «созрел». Он погружен 
мыслями и душой в образ, Он весь наполнен 


тем ощущением художественной целостности 
характера, которое является для него важ- 
нейшей предпосылкой воплощения образа. 
В это время очень рискованно режиссеру 
совместно с актером шлифовать роль, тре- 
бовать от него детальной разработки интона- 
ций, находить, повторять их сотни раз и за- 
креплять. Актер находится во власти уже 
найденной и заученной интонации, и в момент 
съемки, в момент наиболее ответственный и 
волнительный, когда на глазах всего творче- 
ского коллектива должен начаться самый 
прекрасный и самый «секретный» творческий 
процесс актера, вы вдруг с горечью чув- 
ствуете, что все эти заученные интонации, 
целые куски роли — мертвы. Вы не испыты- 
ваете радости. Все живое куда-то ушло, оста- 
лась только голая, ремесленно крепко ско- 
лоченная схема. Вы с жаром и настойчиво- 
стью набрасываетесь на актера, желая возбу- 
дить, увлечь его вашей фантазней. Вы произ- 
носите зажигательные слова, рисуете перед 
его мысленным взором картины, одна гран- 
диознее другой. Актер согласно кивает голо- 
вой, волнуется, потирает вспотевшие ладони, 
пытается понять вас, пробует играть, но... 
уже поздно. На экране вы видите правильно, 
без запинки сыгранную роль и остаетесь рав- 
нодушным. Несмотря на большую подгото- 
вительную работу, результат в таких случаях 
оказывается весьма посредственным. Вот мне 
и кажется, что необходимо предоставить ак- 
теру (после продуманных, длительных репети- 
ций, в которых закладывается основа образа) 
своего рода отдых, свободу раздумий, чтобы 
наработанное было им усвоено, стало «свонм», 
но не приняло бы уже закостеневшей формы. 

Этот «отдых», эта пауза после предвари- 
тельной и тщательной работы актера перед 
самой съемкой настоятельно необходима. Она 
дает возможность добиться глубины мыслей 
и чувств в момент съемок, неотразимой прав- 
ды образа, непосредственности и свежести 
исполнения. Только тогда актер, подготовлен- 
ный как бы изнутри, вдруг изумляет нас в 
момент съемки откровением, неповтори- 
мостью интонации, выражением глаз, пово- 
ротом головы, движением в кадре. И все это 
может родиться только один-единственный 
раз! 

Так в общих чертах представляется мне 
взаимосвязь большого подготовительного ре- 
петиционного периода и драгоценных взле- 
тов актерского вдохновения в момент самой 
съемки. 
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Шакен АЙМАНОВ: 


— Наши молодые режиссеры, да и более 
опытные, часто плохо работают с актером — 
не умеют возбудить его фантазию и вдохно- 
вение. И это один из наших крупнейших не- 
достатков, 

Вспомните, как создавали классические 
образы в кино Б. Щукин, В. Марецкая, 
Н. Симонов, Н. Черкасов, как много помо- 
гали им при этом режиссеры.. Режиссер дол- 
жен быть настоящим учителем актера. 

К сожалению, многие картины свидетель- 
ствуют о том, что актеры умеют только гри- 
мировать лицо, но воплощать образ, пости- 
гать душу героя— не умеют. Их не научили 
этому режиссеры. 

Примером глубочайшего постижения духов- 
ного мира своего героя является работа 
Б. Щукина над образом Ленина. 

Мне посчастливилось дважды дублировать 
Щукина в этой роли. Как известно, каждое 
кольцо при дубляже демонстрируется несколь- 
ко десятков раз. Я сам актер, понимаю актер- 
скую душу, могу разобраться в актерской 
технике. Но тут каждый раз я был снова 
захвачен Щукиным, выражением его глаз, 
интонациями. Не отрываясь, следил я за 
мельчайшими нюансами, где все дышало стра- 
стью, умом, внутренней силой. 

И созданный этим великим актером образ 
„Ленина до сих пор, как Ала-Тау, возвышается 
над множеством других актерских работ. 

Я напомнил о Б. Щукине и других замеча- 
тельных советских актерах только для того, 
чтобы сказать: они должны иметь своих моло- 
дых последователей и продолжателей. 

Мы сможем воспитать достойную актер- 
скую смену только прн условии, если отбро- 
сим свое «яз— и режиссеры и актеры — и бу- 
дем не только говорить, но и думать: «наш 
фильм», «наша студия», «наше советское кино- 
искусство». 


Лятиф ФАЙЗИЕВ: 


— Актерская проблема, как и «сценарная», 
требует сегодня безотлагательного решения. 

Меня тревожит то, что многие актерские 
работы стали творчески неннтересными, бес- 
цветными... Я сейчас не берусь решать, кто 
в этом виноват. Важно скорее совместно нс- 
править положение. Каждая новая роль 
в кино должна быть новым шагом в творческой 
бнографин актера. Такова истина, но... мы 
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режиссеры, зачастую предлагаем актеру ро- 
ли, в какой-то мере повторяющие его преды-_ 
дущие работы. Например, очень талантливый | 
актер Х. Умаров, удачно дебютировавший, 
в фильме «Священная кровь», в следующем 
фильме сыграл роль, очень похожую на пер- 
вую. Почему сам актер согласился на это? 
В идеале каждая новая работа актера долж 
на быть новым проявлением его таланта, мы 
должны стремиться в каждом новом фильме 
увидеть актера в новой роли — во всех от 
ношениях новой. | 
По-моему, режиссеру уже в период нап 
ния режиссерского сценария должно быть 
ясно — кто будет играть основные роли в 
фильме. Если даже автор не пишет сценарий 
из расчета на актера, то реж иссеробя: 
зан писать режиссерский сце 
нарий на определенных ие 
полнителей. 
Иными должны быть и функции кинопроб 
Я не возражаю против того, что на какие-то 
роли можно пробовать и двух и трех актерог 
но это возможно как исключение. Пробь 
должны проводиться не для решения вопроса 
какой актер будет сниматься. У нас пока 
к сожалению, пробы сводятся только к этому 
Пробы нужны режиссеру, чтобы вместе с ак 
терами искать контуры образа. Пробы для 
режиссера должны быть тем же, чем являют 
ся этюды, эскизы для живописца. 
Невозможно работать без основательны 
репетиций всего фильма от нач 
ла до конца. При нынешнем росте пр 
изводства в кино приходит огромное количе 
ство новых актеров (в том числе из среды Л 
бителей), которые не знакомы со специфики 
актерской работы в кино. Молодежи труде 
освоить роль, играя ее «по кусочкам». 
Поэтому необходимо планировать значи 
тельный репетиционный пернод. | 
В условиях работы Ташкентской киностудий 
я считал бы необходимым иметь двух вторы 
режиссеров, с тем чтобы один из них в@ 
репетиции в съемочном периоде. 


Итак, все участники разговора о меб 
актера в творческом процессе в киноискй 
стве единодушно признают: положение небл 
гополучно, его необходимо изменить. Реже 
серы предлагают интересные, многообещак 
щие меры для повышения творческой акти 
ности актера. 


Слово за организаторами кинопроизводс ГВ 


У него, в Калуге 


Сейчас, когда первая в мнре искусственная пла- 
нета мчится в космическом пространстве, вспомн- 
нается с новыми подробностями встреча с геннальным 
русским ученым К. Э. Циолковским. 

В 1932 году по заданию студин кннохроники мы 
прибыли в Калугу. Скромный до предела ученый 
и жил скромно, в одноэтажном деревянном флигеле 
На одной из тихих зеленых улиц. Когда Константин 
Эдуардович узнал о цели нашего прнезда, он кате- 
горически отказался сниматься, ин только после 
того, как мы «привыкли» друг к другу и он занн- 
тересовался кннокамерой, мы договорились о плане 
съемок. 

Беседуя с Циолковским, мы опасались того, что 
Не сможем показать ученого в его привычной рабочей 


б «Мекусство кино» № 3 


к. 9. ЦИОЛКОВСКИН 


обстановке, в кабинете, так как располагали в то 
время малочувствительной кинопленкой. 

Видя нашу озабоченность, Константин Эдуардо- 
вич предложил всем вместе позавтракать в саду 
н снять его здесь же за столом е книгами, макетамн 
дирнжаблей н самолетов. Эти кадры мы и предлага- 
ем вниманию читателей (фото вверху и на обороте). 

Закончив съемку, мы тепло распрощались с вели- 
ким ученым, получив от него на память книги 
с автографами. 

Мы с гордостью можем сказать, что гениальный 
ученый, первый в мире научно обосновавший воз- 
можность межпланетных перелетов, заслужил веч- 


ную благодарность своих потомков. 
М. ОШУРКОВ 
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Н. Э. Циолковский читает сценарий 


В 1934 году съемочная группа во главе с 


режиссером В. Журав- 


левым работала над научно-фантастическим фильмом «Космический 


рейс». Активное участие в этой 


работе принимал в качестве науч- 


ного консультанта К. Э. Циолковский. Его пнсьма к В. Журавле- 
ву были опубликованы в-№ 11 нашего журнала за 1957 год. 


На страницах литературного 
новым, и режиссерского, разработанного В. 


написанного А. Филимо- 
Журавлевым совместно 


сценария, 


со съемочной группой, сохранились многочисленные замечания и сове- 


ты ученого. 


Публикуем некоторые замечания 


К. Э.`Циолковского по одному 


из вариантов режнссерского сценария. 


Кадр 1. Ночь. Миллиарды звезд. Луна. 


Кадр 236. Полумрак. Горит лишь одна лампа. Налево три пилот- 
ские ванны-кабины, наполненные жидкостью, с плавающими 
в них нашими героями. В одном из них по седой шевелюре, 
белеющей в водолазном скафандре, можно узнать академика 
Седых. 


Кадр 242. ...Мая н Вилен поспешно снимают шлемы. 


Кадр 253. Седых строго рассчитаннымн жестами укрепляет себя 
в кресле ремнями... 


Кадр 257. Стремительно опустившись вниз, Вилен успевает 
схватиться за какой-то механизм и остаться внизу в нелепом 
положенни... 


Кадр 265. Космос в рамке люка, Земля в форме тонкого гол у- 
бого стекла громадной аркой раскинулись на черном небо- 
склоне. Фонтаном сверкающих разноцветных огней распа- 
дается букет падающих звезд. 


Кадр 273. Все трое расходятся по свонм местам. Седых к цен- 
тральному пульту, Мая к приборам, Вилен же исполнив 
безвоздушный танец, построенный на самых неожиданных 
н нелепых по физическим законам движениях, уходит в сто- 
рону. 


Кадр 274. Вилен отходит к кислородным баллонам. 


Кадр 277. Вилен, осторожно оглянувшись на академнка Седых, 
быстро ныряет в люк. 


Кадр. 299. Все предметы падают на пол. 


Кадр 303. В телевизоре астроплана отчетливо видна крохот- 
ная фигурка отчаянно мотающегося в космосе Вилена. 


Кадр. 305. К Вилену подлетает брошенная академиком Седых 
веревка с грузом. 


Кадр. 306. Академик Седых включает рубильники. 
ное на Пол—Н люди нН вещи. 


Кадр 311, —За Виленом пойду я!—говорит Седых. 


Рушится 


Миллиардов звезд невооруженный глаз 
не видит, а только тысячи. 


Скафандры не нужны: голые или 
в трусиках. 
вытираются и одеваются (шлемы 


не нужны). 


(Ремны не нужны)... держится за 
ручки кресла. 


стремительное — не нижно. 


«В форме стеклаз— не нужно, «па- 
дамщциез— не нужно. 


Танец трудно исполнить! это коле. 
бание от стены к стене и разнообразное 
вращение. 


«Отлетаегь. 


«...Нырлет в промежуток между деу- 
Ня ядами». 


Все предметы падают, приобретая 
тяжесть, 


«вер тящегосяь 
«приближается к фигурке». 
Все падает: в обратную сторону. 


«полечу я» 
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Кадр 312. — Командир корабля приказывает вам стать к ру- 
лям!—говорит Седых Мае. 


Кадр 326. Рушится все на пол—и люди и вещи, 


Кадр 329. Мз затемнения. Люк. Чьи-то руки снимают запоры. 
Медленно отодвигается щит, открывая внд на лунный пей- 
заж. Горы. Черное небо. Сияющие огни звезд. Холод. 


Кадр 334.! Астроплан в кратере. Прыгает из люка Седых. 
За ним Мая. За нею Вилен. 


Кадр 336. Проходит панорамой мертвый, 
лунный мнр. 


Кадр 337. Академик Седых подплывает к стенке одной из дюз 
и пишет на ней мелом: «Объявляю митинг открытым». 


Кадр 338. Вилен, изо всех сил артнкулируя, спрашивает Седых 
о чем-то, видимо, его чрезвычайно взволновавшем. Седых не 
очень понимает, что так волнует Вилена. Подходит Мая. 
Все трое разговаривают, оживленно жестикулируя и не понн- 
мая друг друга. Тогда Вилен начинает применять азбуку глу- 
хонемых. «Где же Земля» — говорят пальцы Вилена. 


Кадр 345. Седых, серьезный, как никогда, объясняет пронсшед- 
шее:—Посадка прошла блестяще, но мы сели за Южным 
полюсом и на Земле не видели посадочной вспышки. 


Кадр 346. Вилена это не очень поражает. Он пожимает плечами 
и моментально предлагает:—Тогда надо завести машину и пе- 
релететь через полюс! 


Кадр 360. «Кислород... 


контрастно-черный 


Утечка...в—кричит академнк Седых. 


Кадр 364. Из баллона очень сильной струей вытекает кисло. 
родный газ, шевелящий подставленную Седых бумагу. Рука 
Седых затыкает дыру. 


Кадр 400. Седых и Мая подплывают к Вилену... 


Кадр 401. И словно переходя горизонт от ночн к дню, плывет 
аппарат над лунным пейзажем. И очень медленно из-за лунных 
кряжей появляется сверкающий, гигантский, по глобусам 
хорошо нам знакомый земной шар. 


Кадр 402. На верхушку лунного кряжа, нагруженные тяжелы- 
ми громадными тюками, взлетают три наших путника. 


Кадр 409. Летят они на фоне лунного пейзажа. 


Кадр 420. Мая изо всех сил старается сдержаться, но, видно, 
прежняя бодрость уже начинает ее покидать — вот-вот и 
она зальется слезами. Вилен подходит к ней... 


Кадр 424. Стоят две крошечные одинокие фигурки в центре 
гранднозного лунного кратера, окруженные черно-белыми 
скалами со сверкающими вершинами, 

Кадр 440. Из всех дверей вылетают сотрудники... 


Кадр 453. Академик Седых вынимает из кармана белую кристал- 
лическую массу, моментально тающую в его руках. 


Кадр 456. Мая н Вилен обнимают академнка Седых, целуя 
его в нос, в рот, в уши, в глаза — куда попало. 


Рули не нужно: «приборам» 


«на одну стенку» 
Большинство звезд — белые, 


Прыжок с 6—10 метров высоты бе» 
опасен. 


желто-черный 
подходит или подпрыгивает 


Можно говорить, соединив шлемы про 
волоками цли натянутыми ниткали 
(жестикуляция эффектней) 


«сели на обратную сторону „Луны. 


«на известную сторони Луны». 


Чистый кислород не вреден. 
Это старое заблуждение времен 
Жюля Верна. 


и возбуждение ослабевает, они прихе- 
дят в себя... 


подходят или приближаются 
по краям белое и белые пятна облакы 


восходят легко 


бегут или прыгают 
подпрыгивает 


Черно- желтыми, не черно-белыми. 


Выскакивают, 


Он мог найти твердый воздух в вечно 
теневых участках кратера, но не в ра 
щелине. Держать твердый воздух можне 
@ теплой перчатке. | 


целуют в шлем, где нос, уши... 


К. ЦИОЛКОвВСКиЙ 
1934 год, 9 мая 


Н. Игнатьева 


= 


Счастливый человек 


оветские спутники Земли и советская 

космическая ракета совершили пере- 

ворот не только в науке. Они совер- 
шили глубокий сдвиг и в умах человечества, 
показав тем, кто не понимал или не хотел 
понять этого раньше, на что направлены уси- 
лия народов нашей страны, каким благород- 
ным целям они служат. 

В наши дни осуществлена мечта, которая 
одним казалась фантастичной, другим—не- 
сбыточной, И сегодня мы с особой призна- 
тельностью вспоминаем гениального русского 
ученого Константина Эдуардовича Циолков- 
ского, основателя самой удивительной на- 
уки наших дней—астронавтики. 

Не так давно в журнале «Искусство кино» 
были напечатаны его неопубликованные пись- 
ма к кинематографистам. В одном из этих 
писем ученый писал: 

«Что может быть прекраснее — найти выход 
из узкого уголка нашей планеты, приобщить- 
ся к мировому пространству и дать людям 
выход из земной тесноты и уз тяжести?!.. 

До последнего времени я предполагал, 

что нужны сотни лет для осуществления поле- 
тов с астрономической скоростью (8—17 км 
в секунду). И это подтверждалось теми сла- 
быми результатами, которые получены у нас 
н за границей. Но непрерывная работа в по- 
следнее время поколебала эти мои пессимисти- 
ческие взгляды: найдены приемы, которые 
дадут изумительные результаты уже через 
десятки лет. 
_ Усилия и жертвы, которые приносит наше 
‘.оветское правительство развитию индустрии 
в СССР и всякого рода исследованиям, наде- 
юсь, оправдают мои надежды». 


= 


«Человек с планеты Земля». Сценарий 
В. Ежова, В. Соловьева. Постановка Б. Бунеева, 
Оператор М. Пилихина. Художник Б. Дуленков. 
Композитор М. Раухвергер. Звукосператор Д. Беле- 
вич. Московская студия имени М. Горького. 1958. 


Сбылось предвидение гениального творца 
науки — путь в космос открыт. Дерзновен- 
ная мечта стала явью! 

Вот почему так своевременно появление 
нового художественного широкоэкранного 
фильма «Человек с планеты Земляз, посвя- 
щенного Циолковскому, творческому подвигу 
его жизни» 


Картина о Циолковском. Картина о жизни 
ученого, судьба которого в условиях царской 
России складывалась драматично, порой даже 
трагически. Не возвратит ли нас этот фильм 
к тем кинопроизведениям биографического 
жанра, где господствовал всесильный штамп. 
Не так-то просто освободиться от дурных тра- 
диций, найти новые решения, тем более что 
биографию ученого легче всего было уложить 
в прокрустово ложе привычной, испытанной 
схемы, 

Авторы сценария В. Ежов и В. Соловьев 
довольно подробно воспроизводят конкрет- 
ную бытовую обстановку жизни ученого, 
окружающий его мир. Губернский город 
Калуга, где жил и работал Циолковский, его 
нравы, его купечество и его дворянство пред- 
ставлены выпукло и реально, это не фон, 
это та живая среда, в которой приходилось 
жить и трудиться талантливейшему иссле- 
дователю и изобретателю. 

На первый взгляд может показаться, что 
именно здесь и заложен конфликт фильма: 
слишком несхожи мысли, взгляды и устрем- 
ления Циолковского и «отцов города», слиш- 
ком велика пропасть, лежащая между ними. 
И режиссер-постановщик картины Б. Бунеев 
не сглаживает, а, наоборот, подчеркивает, 
обнажает эти контрасты. Уже в начале филь- 
ма, когда кинокамера, плавно скользящая 
по белоснежному фасаду церкви (в маленькой 
Калуге было около сорока церквей), вдруг 
переключается на стремительный, сумасшед- 


85 


«ЧЕЛОВЕК С ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ» 


ший бег пролетки, на козлах которой, крепко 
натянув вожжи, сидит здоровенный купчи- 
на — так развлекается местный богатей Бала- 
банов, ему «скучно жить на свете», некуда 
девать свои силы, — вы попадаете в атмосферу 
жизни скучнейшего провинциального города, 
жизни однообразной и беспросветной. А затем, 
посетив дом вице-губернатора Мерцалова, по- 
знакомившись с калужским «культурным» об- 
ществом, вы еще сильнее ощущаете разность 
интересов Циолковского и так называемого 
«света», разрыв между помыслами гениаль- 
ного изобретателя и возможностью их осу- 
ществления. 

И все же не в этом следует искать конфликт 
картины. Как ни убедительны кадры, раскры- 
вающие всю глубину противоречий между 
героем и его «высоким окружением», не они 
определяют драматическое начало фильма. 
Мужественное преодоление всех препятствий, 
стоящих на пути служения науке, огромная 
внутренняя борьба за достижение великой 
цели — вот что составляет драматический 
стержень картины. Это фильм о высокой нрав- 
ственной победе человека, сумевшего сохра- 
нить верность мечте своей жизни, не свер- 
нувшего, несмотря ни на что, с дороги труд- 
ных исканий, напряженнейшего, требующего 
отдачи всех физических и духовных сил труда. 

Научный, творческий подвиг — на этом 
сосредоточили свое внимание создатели филь- 
ма. Не сами события занимали авторов, а 
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их смысл, их содержание. Раскрыть науч. 
ное подвижничество ученого, его творческую 
одержимость, его преданность высоким гумани- 
стическим идеям было главной задачей дра: 
матургов и режиссера. Тема картины воспри- 
нимается как тема величия чело 
веческого духа, тема высокого опти: 
мизма и нравственной силы человека. 

На склоне высокого холма — странный 
оратор. Он обращается к невидимой аудито- 
рии, обещая, что скоро присутствующие 
здесь люди станут свидетелями необычайного 
зрелища: из гигантской пушки, установлен: 
ной в центре возвышенности, взлетит в небо 
огромный снаряд. Он отправится на Луну. 

И вот снаряд в полете. Трое смельчаков 
с бокалами в руках поздравляют друг друга, | 
они собираются отметить торжественное со: 
бытие — провозгласить на Луне республику. 
«Теперь Луна наша! 

Но вот из-за экрана раздается громкий 
голос: «Чепуха! Какая чепуха!» Уязвленные 
в своих лучших чувствах нарядные путеше- 
ственники поворачиваются к нам, к зри 
тельному залу, а голос из-за экрана продол- 
жает: «Все, все чепуха. И то, что вы пьете 
из бокалов, и то, что вы одолели земное тяго- 
тение, и то, что собираетесь благополучно 
опуститься на Луну... Это невозможно. Ва 
давно нет в живых. Вы погибли. в момент 
выстрела». Обложка книги Жюля Верна 
«Из пушки на Луну» опускается на путеше- 


ственников, а человек, рука которого захлоп- 
нула книгу, подходит к окну. Мы не видим 
еще его лица, мы только слышим его голос, 
но в нем такая убежденность, что нельзя не 
поверить ему: «Снаряд не может одолеть 
земного тяготения. Полетом снаряда невоз- 
можно Управлять в пустоте космического 
пространства. Снаряд не годится для косми- 
ческих путешествий». 

Циолковский в фильме убеждает сразу. Вы 
сразу чувствуете, что это личность незауряд- 
ная, хотя перед вами человек в потертом фор- 
менном сюртуке, с угловатыми жестами, сму- 
щенным, растерянным взглядом близоруких 
глаз. Он испытывает неловкость от неожи- 
данного свидания с незнакомым человеком, 
прнехавшим из Петербурга, и голос его ста- 
новится напряженным, движения скованными. 
Но вот окончилась церемония знакомства, 
хозяин и гость переходят в «кабинет» Циол- 
ковского — и ученый моментально ожив- 
ляется: ведь речь заходит о его работе! Ме- 
няется выражение лица, появляется блеск 
в глазах — они сияют ясным, добрым светом. 
Ему действительно хочется, ему нужно пого- 
ворить о том, как побороть земное тяготение, 
как летать в пустоте... 

Мы часто встречались на экране с извест- 
ными учеными, изобретателями, художни- 
ками. Но нередко узнавали только подроб- 
ности их биографии и не видели главного ее 
смысла. Характерные частности заслоняли 
дело жизни героя, события внешние — про- 
цесс творчества. В фильме «Человек 
с планеты Земля» в центре — творческая 
мысль, научные поиски, борьба за постиже- 


ние тайн вселенной. Это не привесок к фабуле, | 


не поверхностная нллюстрация к биографии 
ученого. В фильме творчество дано 
как органическое проявление натуры чело- 
века, для которого жизнь есть подвиг мысли. 
Думая сегодня о замечательных трудах 
Константина Эдуардовича Циолковского, о 
его мечтах и предначертаниях, понимаешь, 
насколько грандиозна была программа поко- 
рения Вселенной, выдвинутая ученым. Он 
Думал о завоевании околосолнечного про- 
странства, ибо «если бы нам удалось вырвать- 
ся туда, в свободное пространство, человек 
‚ обрел бы горы хлеба и бездну могущества». 
н мечтал о вечной жизни человечества. 
Какое же могучее направление ума, какой 
полет мысли, какая сила предвидения! 
Конечно же, перед актером, взявшимся за 
воплощение образа ученого, стояла задача 


огромной трудности. Надо было показать 
масштабы таланта, великую меру мужества 
и упорства, чудесную силу творчества. _ 
Образ должен был стать величественным. 
Но означало ли это, что, возвышаясь в своей 
мудрости, красоте, творческом горении, ге- 
рой должен был оторваться от земли, взойти 
на пьедестал и застыть в холодном мрамор- 
ном величии? Мы, к сожалению, уже встре- 
чались в кино с такими монументами, и встре- 
чи эти не принесли радости. Скованные брон- 
зой собственного величия, окруженные орео- 
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лом исключительности, подобные герои не 
могли стать близкими зрителю. Утрата жиз- 
ненной простоты приводила к потере силы 
художественного, эмоционального воздействия. 

Авторы «Человека с планеты Земля» ре- 
шительно отказались от такой подачи образа 
Циолковского. Ни в коем случае не ставить 
героя на котурны, не придавать ему искус- 
ственной многозначительности! Он такой, как 
все, и надо показывать не внешнюю велича- 
вость, а величие духа, красоту души. Он такой, 
как все, только в нем неистощима умственная 
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энергия, несгибаема твердость характера, не. 
поколебима верность мечте. 

Нужно сразу же сказать: авторам сцена. 
рня и постановщику картины на редкость 
повезло с исполнителем центральной роли, 
Это удача всей нашей кинематографии, В лице 
Ю. Кольцова мы видим актера, удивительно 
тонко почувствовавшего нравственную при: 
роду своего героя и — что самое главное — 
сумевшего поднять индивидуальную харак. 
теристику до высот больших обобщений. С пре. 
дельной выразительностью раскрывая конк. 
ретные, индивидуальные черты героя, актер 
ни на минуту не забывает об общечелове. 
ческом содержании образа и его высокой 
гражданской сущности. Поэтому образ при: 
обрел такую притягательную силу, такую 
законченность и цельность. 

Необыкновенная душевная стойкость — 
вот что поражает в образе Циолковского, 
созданном Ю. Кольцовым. Один за другим 
падают на героя удары судьбы. Кажется, дав- 
но уже можно было сложить оружие, со- 
гнуться под бременем невзгод, отступить пе. 
ред трудностями. Но ведь не решена главная 
задача, надо работать, «чтобы другим людям 
легче жилось», — и снова берет Циолковский 
в руки карандаш, снова на листе бумаги. 
появляются сложнейшие математические вы. 
числення... 

Сценарий построен так, что драматическое 
напряжение фильма растет, постепенно до- 
стигает своего накала. 

Проект дирижабля послан в Петербург, 
в императорское техническое общество. В ожи: 
дании ответа Циолковский продолжает ра- 
боту: рождаются новые мысли, приходят но- 
вые решения... Хорошее настроение не по: 
кидает ученого — на радостях он даже стал 
лучше слышать, он может разговаривать без 
помощи слуховой трубы. Возбужденный толь: 
ко что пришедшей в голову мыслью, Циол- 
ковскии не замечает настороженного молча: 
ния домашних, сидящих за обеденным столом, 
«Варя, скажи мне что-нибудь обычным голо- 
сом,— обращается он к жене.— Ну скажи, 
Варя, услышу я или нет?» «Пришел пакет 
из Питера», — отвечает Варвара Евграфовна. 
«Слышал!-—радостно подхватывает Циолков- 
ский, еще не понимая смысла ее ответа.— 
Гы сказала, что пришел пакет из Питера...з. 
И тут только до него доходит содержание 
этих слов. Ю. Кольцов растерянно обводит 
глазами присутствующих и, словно проверяя 
себя, тихонько переспрашивает: «Что ты 
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сказала?» Волнение охватывает его, но, пой- 
мав испытующий взгляд сына, он преуве- 
личенно бодро говорит: «Чего ж вы испуга- 
лись? Ответ должен был прийти — вот он 
и пришел». Однако тут же не выдерживает, 
смущенно признается: «Колени дрожат... Вот, 
рукн тоже...». Пакет вскрыт. В нем — отказ. 
Ни слова жалобы не произносит Циолковский, 
наоборот, его речь исполнена гнева, полна 
решимости продолжать исследования, дока- 
зать свою правоту. 

Это не первое и не последнее разочарование. 
Приходит еще более страшное горе — само- 
убийство сына, потерявшего веру в дело 
отца. Медленно поднимается Циолковский — 
Ю. Кольцов по лестнице дома, а вслед 
ему летят звенящине, резкие слова жены: 
«Ты убил своего сына» Измученная, исстра- 
давшаяся женщина дает выход своим чув- 
ствам — но Циолковский не слышит, снова 
ничего не слышит! К. его боли примешивается 
страх перед глухотой, в кадре — страдаю- 
щие, напряженные глаза, сгорбленные, по- 
никшне плечи. А в комнате все нарастает 
какой-то монотонный, звенящий звук. Циол- 
ковский смотрит на жену, но движения ее губ 
не объясняют смысла слов. Значит — конец. 
Закружилась, поплыла перед глазами ком- 
ната, .. 

Блестяще играет Ю. Кольцов драматиче- 
ские эпизоды фильма. Они тем более впечат- 
пяют, что в вашем сознании уже сложился 


облик человека внутренне застенчивого, ду- 
шевного, мягкого, отдавшего все богатства 
своего ума и сердца на благо народа, чело- 
вечества. 

Самое трудное в произведении искусства— 
передать художественными средствами рабо- 
ту мысли, рождение открытия. У Кольцова 
лучшие сцены—именно те, где Циолковский 
охвачен радостью творчества. 

Вспомните, как в доме вице-губернатора 
Мерцалова Циолковский читает господам дво- 
рянам лекцию о межпланетных путешествиях, 
о завоевании околосолнечного пространства. 
С каким упоением посвящает он их в свои 
«Грезы о Земле и небе», не замечая ни тупо- 
сти, написанной на лицах дам, сидящих перед 
ним, ни шепота недоумения, ни равнодушия 
к своему рассказу, прикрытого любезной 
улыбкой хозяина дома. Сейчас он весь там, 
в этом чудесном мире, размышлять о котором 
для него величайшее наслаждение. 

Творчество — это поэзия. — Именно так 
играет Ю. Кольцов Циолковского, и сцены, 
наполненные формулами, математическими 
вычислениями, неожиданно становятся л и- 
рическими сценами фильма. 

«Я не могу запретить себе думать», — гово- 
рит Циолковский, обращаясь к жене. Вместе 
со своим героем мыслит актер, создавая 
образ деятеля науки, борца за утверждение 
высоких гуманистических принципов. Образ 
счастливого человека. 
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Кадры, рисующие жизнь Циолковского в 
Калуге, борьбу ученого за осуществление сво- 
их идей, решены в реалистическом плане. 
Здесь режиссер Б. Бунеев показал себя зре- 
лым мастером, отлично чувствующим при- 
роду реалистического искусства, умеющим 
глубоко раскрывать тонкие психологические 
оттенки душевного состояния людей. 

Но есть в сценарии и второй и третий пла- 
ны — фантастический, исторический. Авторы 
сценария задали режиссеру сложную и 
интересную задачу. Они включают в действие 
и Джордано Бруно и жюльверновских меч- 
тателей, они выносят действие в черные про- 
сторы космоса. «Калужские» эпизоды—еще 
не всё в фильме. Еще немало эпизодов, тре- 
бующих иных решений, иных приемов. Тут 
надо было проявить подлинное новатор- 
ство, заняться поисками новых художест- 
венных форм, чтобы встретились в фильме 
разные эпохи, настоящее — с прошедшим ни 
будущим. 

Но, к сожалению, постановщик пошел 
здесь по обычному, трафаретному пути, не 
сумел привлечь к работе интересных худож- 
ников. В результате «внекалужские» сцены, 
тесно, органически связанные в сценарии 
с главным действием, в фильме выпадают из 
сюжета, оказываются наивными довесками, 
Это обидно. Ведь была возможность создать 
фильм, необычный по стилю, по художествен- 
ной форме, в котором переплетались бы реаль- 
ность и фантастика, стирались границы меж- 
ду настоящим и будущим. 

Поистине величественны и гранднозны до- 
стижения нашей науки. Смелые эксперименты 
советских ученых приносят блестящие ре- 
зультаты. Не пришла ли пора столь же дерз- 
новенных поисков в кинематографии, в искус- 
стве, возможности которого велики и много- 
гранны?! 

Жаль также, что не раскрыта в фильме тема 
эстафеты разума, знаний, — эстафеты, пере- 
дающейся в века. Она хоть и эскизно, но 
намечена, заявлена сценаристами. Нужно бы- 
ло подхватить и развить ее. На экране же 
появился лишь рисунок, изображающий 
казнь Джордано Бруно, — и все. Между тем 
какое приподнятое звучание получила бы 
картина, если бы идея «эстафеты мысли» 
была проведена через все произведение, на- 


шла бы органическое и последовательное худо. 
жественное выражение, 

Это — замечания принципиального харак: 
тера. Есть в фильме и частные недостатки. 
Если большинство актеров — и В. Дихтяр 
(жена Циолковского), и Ю. Любимов (Бабу. 
рин), и Н. Меньшикова (Люба), и Ю. Кро- 
тенко (Игнат), и 3. Гердт (оратор в прологе) 
создают образы запоминающиеся, то артист 
В. Балашов, играющий роль единомышлен. 
ника Циолковского, подпольщика Дорофеева, 
оказался в невыгодном положении: драматур- 
ги и постановщик фильма не дали ему мате. 
риала для лепки значительного характера, 
зрителю остается неясно, кто такой, собм. 
венно говоря, Дорофеев. 


Фильм о Константине Эдуардовиче Цнол. 
ковском заканчивается советским пернодом 
его жизни. Впервые ученый обрел условия 
для вдохновенного труда, направленного на 
счастье людей. За два месяца до смерти 
в телеграмме, адресованной Центральном 
Комитету партии, Циолковский писал: 

«Болезнь не дает мне закончить начатое 
дело. Все мои труды по авиации, ракетопла: 
ванию и межпланетным путешествиям пере 
даю партии большевиков и Советской власти— 
подлинным руководителям прогресса чело. 
веческой культуры. Уверен, что они успеш 
но закончат эти труды». 

Прошло немногим более двадцати лет. Тру: 
ды, оставленные Циолковским, не пропали 
даром. Сбылись замечательные слова уче. 
ного: «Планета есть колыбель разума. Н 
нельзя вечно жить в колыбели». Сегоде 
первая космическая ракета, созданная совет. 
скими учеными, инженерами, рабочими, выш 
ла на солнечную орбиту. 

И когда на широком экране, плавно отры 
ваясь от земли, ракета в стремительном дви 
жении прорывается в небесное пространство, 
зал взрывается бурными аплодисментами. 
Мечта, которую свято пронес через всю свою. 
жизнь ученый-гуманист, превратилась Е 


реальность! 
Зал аплодирует. Аплодирует смелости и мо 
гуществу советского человека, пролагаю 


щего путь к покорению вселенной. 

И, конечно, артисту Юрию Кольцову и ег 
товарищам по искусству, создавшим эт0т 
фильм. 


Первый <2ильм 
о Маяковском 


этом важном н необъятном по своим возмож- 

ностям опыте наш театр опередил кинемато- 

графию. Еще несколько лет назад на сценах 
ряда театров появились постановки, посвященные 
великому поэту революции Владимиру Маяковскому. 
Здесь не место вдаваться в оценку пьес В. Катаняна 
«Они знали Маяковского» и А. Липовского «Грозное 
оружне» — первых пьес о Маяковском и спектак- 
лей, созданных на их основе. Каковы бы ни были 
нх недостатки, их благодарное приятне широкими 
кругамн зрителей отчетливо показало, насколько 
жизненно назрела и как остра духовная потребность 
народа в общении с образом любимого поэта, запе- 
чатленным средствамн искусства. 

Н потому, конечно, очень радостно, что и кино 
предирнняло попытку создания художественного 
произведения о поэте. Тем более что кинематогра- 
фисты избрали свой, особый путь к решению боль- 
шой н очень ответственной творческой задачи, 

Фнльм «Маяковский начинался так»*, 
в Грузин режиссером К. Пипинашвили, посвящен 
самому раннему, начальному этапу жизненного 
пути поэта. (Пьесы В. Катаняна и А. Липовского 
отвосились в основном к последним этапам его 
ЖИЗНИ. } 

По существу фильм «Маяковский начинался 
так» — это фильм о детстве и отрочестве Маяков- 
ского. Интересный замысел—начать кинорассказ 
© Маяковском (начать потому, что, конечно же, 
он будет продолжен в картинах, которые непре- 
менно будут созданы в ближайшем будущем!) с 
изображения даже не юности, а детства и отрочества 
поэта! Замысел своеобразный, открывающий увле- 
“ательные перспективы и в то же время рождающий 


—— 


снятый 


. “Маяковский начинался так». Сценарий К. Го- 
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большне трудности. Трудности, с которыми, скажем 
прямо, не удалось, на наш взгляд, справиться созда- 
телям фильма. 

Высоко ценя инициативу, смелость и труд авторов 
картины, отмечая отдельные бесспорные достиже- 
ния, которые есть в работе актеров, в удачных 
находках режиссуры, тем не менее приходится гово- 
рить не о них, а о существенных просчетах в самом 
принципе подхода к так интересно н верно 
избранному материалу бнографии великого поэта. 

О чем должен был бы рассказать этот фильм? О той 
земле, на которой родился и провел первые двена- 
дцать лет своей жизни поэт, — о прекрасной Грузии? 
О его семье? О его товарищах и сверстниках? О пер- 
вом соприкосновении поэта с политическими собы- 
тиями, властно вторгшимися в жизнь кутаисского 
гимназиста в пору революции 1905 года? Да, конеч- 
но, фильм должен был рассказать обо всем этом. Но 
рассказ этот следовало вести ради одной темы, 
которая только и могла оправдать киноповествова- 
ние, но более крупных и о менее значительных собы- 
тнях раннего этапа жизни Маяковского, — ради 
темы становлення, точнее — рождения, даже, чтобы 
быть совершенно точным, — предвестня рождения 
поэта. 

В этом-то и заключается главная трудность. Соз- 
давая фильм о Володе Маяковском, нельзя ни на 
секунду забывать о велнком поэте Влад имире Маяков- 
ском. Здесь две опасности — или ухода от большой 
перспективы будущего, или утраты ощущення 
реальности настоящего, того, что непосредственно 
является предметом изображения и что еще не стало 
этим огромным будущим, хотя, конечно, несет в 
себе его зерна, 

В фильме дали о себе знать обе эти опасности. 

Сошлемся на одну очень показательную особен- 
ность. Задавшись целью создать фильм о детстве 
н отрочестве поэта, постановщики допускают оче- 
видный сдвиг во времени — делают Маяковского 
явно старше, таким, каким он будет уже только 
в «московские годы». Картина заканчивается 
1906 годом, когда Маяковскому было [2 лет. В фильме 
ему все 15. Мы помним: Маяковский в 15 лет был 
членом РСДРП (большевиков), рано стал «взрос- 
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лым». Но это — 1908, а не 1906 год и тем более не 
какой-нибудь из более ранних годов, к которым 
относятся события, показанные в фильме. Зачем же 
было «торопить время», зачем было показывать 
Маяковского в Грузии таким, каким он стал позже? 
Если «грузинский период» жизни Маяковского 
казался авторам недостаточно насыщенным, тогда 
не лучше ли было бы переходить сразу к поздней шему 
времени? 

В титрах, открывающих фильм, говорится, что 
в основу сценария положена «повесть» Маяков- 
ского «Я сам». Такой «повести» Маяковский не 
писал. Есть его автобиография «Я сам». Сравнение 
с этим замечательным документом и обнаруживает 
всего отчетливее слабость подхода к решению постав- 
ленной задачи. Открывается автобнографния сло- 
вами: «Я — поэт. Этим н интересен. Об этом и пи шу», 
Сам Маяковский, рассказывая в поразительных по 
лаконической выразительности главках о своей 
жизни, по существу, все время говорит о том, что 
делало его поэтом («этим и интересен»). Создатели 
фильма забывают об этой главной теме, они упус- 
кают те замечательнейшие возможности, которые 
открывает образное раскрытие автобнографии Мая- 
кОВСкого. 

Авторы вводят явную и совершенно излишнюю 
«отсебятинуз. Откуда возникли, ! например, кадры, 
нзображающие избиение Маяковского карателем 
на мосту через Рион, его эффектный прыжок в реку, 
борьбу с волнами, готовыми вот-вот захлестнуть 
нзнемогающего подростка? Разве был такой эпизод? 
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Мы о нем ничего не знаем ни от самого Маяков- 
ского, ни от кого-либо из его близких. И разве он 
что-нибудь прибавляет к тому, что так просто, тах 
точно и так неотразимо убедительно рассказал Мая. 
ковский об истоках своей революцнонностн в главке 
«Японская война»: «Появилось слово  «прокла. 
мация», Прокламации вешалн грузины. Грузино 
вешали казаки. Мои товарищи грузнны. Я стал ненл- 
видеть казаков». Вот что пишет сам Маяковский. 
Здесь есть и психология однннадцатилетнего маль. 
чика (без попытки превратить самого себя во что бы 
то ни стало во «взрослого»), но есть и характерное | 
нменно для однннадцатнлетнего Маяковского и свой. 
ственное вовсе не каждому, что вырастет потом в 
настоящую революцнонность, в подлинный интерна. 
цнонализм. 

Когда перечитываешь «Я сам», невольно 
думаешь: да ведь это уже почти сценарий, а порою, 
пожалуй, и без всякого «почти». Отдельные главки 
воспринимаются как необычайно  экспрессивная 
смена кадров. Вот как рассказал Маяковский о пер. 
вом доме, в котором жила семья Маяковских: Ве 
это территория стариннейшей грузинской крепости. 
под Багдадами. Крепость очетыреугольнивается кре 
постным валом. В углах валов — накаты для пушек. 
В валах бойницы. За валами рвы. За рвами леса в 
шакалы. Над лесами горы. Подрос. Бегал на самую 
высокую. Снижаются горы к северу. На севере раз- 
рыв. Мечталось — это Россия. Тянуло туда невероят. 
нейше». В этом отрывке — прекрасная возмож. 
ность для кинематографиста раскрыть языком 
своего искусства ту важную тему, что намечена | 
Маяковским в самом названии главки, нз которой 
взяты приведенные строки. Она названа «Корин 
романтизма». Есть ли в фильме попытка хоть как-то 
наметить эту тему? Есть ли стремление использо 
вать то предложенное здесь Маяковским, что прямо. 
«просится» в рукн режиссера, в руки оператора? 
Нам кажется, что нет, | 

Характерно, что, уделяя много внимання изобра- 
жению прнроды, велнколепным н зачастую очень | 
эффектно снятым пейзажам, режиссура не подчи"_ 
няет их какой-либо внутренней теме, не помогаег 
этим раскрыть зарождение поэтического чувства 
Кстати сказать, почему природа на всем протяже 
нии фильма предстает только в эдаком безоблач на 
лазурном сиянни? Словно режиссура боится пока 
зать тот наи нной ландшафт не в иднллическом вил 
в каком обычно изображаются «виды Кавказа» 
на открытках. Между тем в книжке Александры Але 
ксеевны Маяковской мы чнтаем, например: «В Ба 
дади... падал мокрый снег, дул сильный ветер. Ноз 
были темные». 

В фильме уделено много внимания изображению 
различных событий, связанных с революционными 


потрясениями 1905 года, с борьбой, кипевшей в ту 
пору в Грузии. Тут и демонстрации, и волнения в гим- 
назнн, Н солдатские сходки, и подготовка спек= 
такля, вызывающего репрессни полицейских вла» 
стей, ит. п. К сожалению, многие эпизоды подобного 
рода, незавненмо от того, удачны или неудачны 
онн сами по себе, оказываются лишь иллюстра- 
инями, непосредственно, органнчески не связанными 
с основной темой, с самим образом Володи Маяков- 
ского — героя фильма. Отсюда трудности, кото- 
рые возникали перед Радомом Челидзе — юным 
актером, начавшим свою творческую работу В ЕННО 
с такого трудного н почетного задания — создать 
образ Маяковского. Многое здесь найдено с хоро- 
шей мерой, с внутренним тактом. Облик Маяков- 
ского, намеченный Челидзе, привлекает серьезно- 
стью, нскренностью. В самом ПОВЕДЕнни исполни- 
теля нет нн нарочитости, ни позировки, ни, что 
особенно важно, той излишней робости, которая 
порою, когда актер играет роль выдающегося чело- 
века (пусть в ранней юности!), приводит к своеоб- 
разному актерскому самоуничижению. Но, к сожа- 
лению, в образе героя все же нет и той внутренней 
наполненности, которая может родиться только 
от четкого, последовательного, напряженно-драма- 
тического развития единой, целеустремленно наме- 
ченной темы, в данном случае — темы формиро- 
вання поэта. 

Особенно отрицательны те моменты, когда в филь МЕ 
отчетливо дают себя знать явный дидактизм, слаща- 
вая умиленность. Именно это происходит, когда мы 
видим юного Маяковского, заступающегося за кре- 
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стьянина, вырубившего без разрешения лес. Эта 
сцена сентиментальна, даже слезлива. Она мельчит 
образ. 

Есть в фильме, как уже было сказано, отдельные 
удачные эпизоды. По-настоящему драматичны кадры, 
где мы видим Володю Маяковского — Челидзе в мо- 
мент после смерти отца. Здесь есть ощущение боль- 
шого внутреннего потрясения, перелома, рубежа, 
того рубежа, за которым н открывается отмеченный 
этим трагическим событнем новый этап жизни Мая- 
ковского. 

Если будет продолжена работа по созданню второй 
серни фильма, то хочется пожелать и режнссуре 
и всему коллективу исполнителей (а среди них мы 
встречаем таких мастеров, как А. Хорава и А, Ва- 
садзе), чтобы они учли серьезные недостатки первого 
подступа к решению большой и прекрасной задачи. 


Б. РОСТОЦКИЙ 


Когда надры 
„не стреляют“ 


| ет двадцать пять тому назад советский Военно- 
Морской Флот начал пополняться новыми 
боевымн кораблями. Индустриализация 
страны — рост машнностроения и судостроительной 
промышленности — обеспечивала ввод в строй новых 
надводных и подводных кораблей. К этому времени 
возмужали, обогатились опытом наши командные 
кадры. На должности командиров кораблей становн- 
лись новые люди. Это были или бывшие матросы, 
познавшие службу в царском флоте и прошедшие 
школу грозовых лет гражданской войны, или послан- 
цы Ленинского комсомола, пришедшие в классы 
военно-морских учебных заведений после 192]— 
1922 годов. 

В те годы автор «Цусимы» был частым гостем 
на кораблях Краснознаменного Балтийского флота. 
Процесс становления новых командных кадров, сме- 
лая ломка устаревших приемов морской тактики 
вызывали большие споры. Это не могло пройти мнмо 
наблюдательного глаза писателя, все литературные 
произведения которого посвящены флоту, его 
людям. В беседе с моряками А. С. Новиков-При- 
бой делился свонми планами: он хотел показать, 
каким путем матрос царского флота пришел на ко- 
мандный мостик боевого корабля. Автора увлекали 
яркие, богатые событиями бнографии многих коман- 
диров кораблей. Как правило, дни их флотской 
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мы——мо оо 


службы начинались на плацу флотского экнпажа, 
проходили через кубрики кораблей, сквозь огненный 
вихрь боевых лет революции н гражданской войны, 
затем в училищах, академиях. Наконец, они стано- 
вились к управлению теми кораблями, на которых 
начинали службу матросами. 

Такого героя Новиков- Прибой и показал нам в лице 
Захара Псалтырева в романе «Капитан первого 
ранга». Черты этого литературного героя можно 
было бы найти в биографиях многих командиров 
Краснознаменного Балтийского флота тех дней. Это 
произведение и легло в основу сценария одноимен- 
ного фильма*. 

Авторы картины не сделали больших отступлений 
от сюжетной линии, намеченной писателем. Введен- 
ные ими отдельные эпизоды, сцены, некоторое сме- 
щенне событий вполне закономерны. Больше того, 
на мой взгляд, несколько измененная история взанмо- 
отношений Псалтырева и Эверлинга лучше выявляет 
социальные противоречия эпохн, делает классовое 
разделение в старом флоте более четким, определен- 
ным, ощутимым. 

Однако, посмотрев фильм, невольно ловишь себя 
на мысли: почему Таллинская киностудия обратилась 
к экранизации именно этого произведения? Какие 
проблемы пыталась она поставить перед зрителем? 
И не находишь ответа на эти вопросы. Четверть века 
назад автор романа нмел перед собой точно очерчен- 


* «Капитан п ервого ранга», Сценарий Ю, Крот- 
кова.  Режиссер-постановщик А. андрыкин, Оператор 
Ю. Кун. Художник П. Линцбах. Композитор 9. Кап. Тал- 
линская студня. 1958. 
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ную цель н пытался ее разрешить. В то время она 
была злободневной—у многих в памяти былн еще 
порядки царского флота, былин живы свидетели, надо 
было показать рост выходцев из народа. Но вель 
с тех пор прошло более четверти века. Поколение 
командного состава, вышедшее из рядовых царского 
флота, многое сделав для укрепления боевой мощн 
флота, уже ушло. Пришла новая смена командного 
состава. Переняв эстафету от старшего поколения, 
она во всей полноте проявила себя в годы Великой 
Отечественной войны. Больше того, сейчас ин это 
поколение, пришедшее на флот в годы его восста- 
новления н роста, уже сдает вахту еще более моло: 
дым, родившимся в те годы, когда писатель только 
замышлял свою книгу. 

Очевидно, экранизируя книгу Новикова- Прибоя, 
нужно было найти к ней современный подход. 

Последние кадры фильма показывают нам прел- 
военные дни — авторы фильма, так сказать, «пере. 
брасывают мостик» в современность, но сделано это 
поверхностно и неумело. 

Наш советский зритель не раз видел на экране 
героев литературных произведений, о которых соста- 
вил представление по рассказу писателя. Всем памя. 
тен Чапаев — он одинаково ярко живет и в книге 
Д. Фурманова и на экране. Но бывает такая экранн- 
зация литературных произведений, которая кажется 
всего лишь громоздкой иллюстрацией к книге. К 
такому типу экранизаций принадлежит и фильм 
«Капитан первого рангаз, 

А. Новиков- Прибой нарисовал самобытную фигуру 
Захара Псалтырева. Мое дело — соглашаться нан 
не соглашаться с писателем, но, закрыв глаза, я вижу 
перед собой его Псалтырева. А что прибавил мне 
экран? Живые картинки. Псалтырев на экране для 4 
меня не больше чем иллюстрация в книге. Робкая 
попытка «дорисовать» его, представив участником 
революционного подполья, едва дн оправданна. Слу- 
шая рассказы Псалтырева о сытой жизни вестового, 
об его стремлении продвинуться по службе, трудно 
узнать в нем участника подполья, В этом отношении 
Псалтырев противоречив и у автора романа. Е 

Я не берусь судить об нгре артистов. Сев писать 
этн строки через несколько дней после просмотра 
фильма (других картин за эти дни не смотрел 
я стараюсь мысленно восстановить образы героев, 
Врезался в память Лезвин, мелькает перед глазам 
фигура унтера Карягина, но вот основной г 
фильма — Захар Псалтырев — виден как в тумане. 
Трудно было отличить его от других на корабле. Ни 
запоминается этот образ. Когда он в каюте, ког 
вокруг нет других матросов — его узнаешь, но доста: 
точно посадить его в группу, он уже не выделяется, 
его не видишь, Не врезался он в память, а ведь 
этого, несомненно, хотели и актер и постановщик. › 


Задержался в моей памяти образ командира крейсера 
Лезвина. Выходя из зала после просмотра фильма, я 
начал вспоминать, где я видел нечто подобное. Вскоре 
намять воскресила передо мной образ Руднева, ко- 
мандира крейсера «Варяг» из одноименного фильма. 
Вот почему обратнл на себя внимание Лезвин! 

Массовые сцены из этого фильма тоже очень похожи 
на сцены на палубе «Варяга». Беготня матросов, 
быт в кубриках напоминают аналогичные эпизоды 
в фильме «Балтийская слава» и многих, многих 
других. Такие сравнения можно было бы про- 
лолжить. 

Дело в том, что возникли н широко распространи- 
лись штампы в показе флотской жизни, Не могут ли 
наши режнссеры поискать новые, своеобразные 
решения? 

В фильме есть кадры, которые, на мой взгляд, 
«не стреляют». Таков эпизод марширования под 
барабан. Весь этот эпизод дан автором романа для 
сравнения флотоводческих качеств двух адмиралов. 
В книге он оправдан, но, вырванный из текста и по- 
ставленный самостоятельно, в фильме кажется 
вставным номером. Не будь его, ничего бы не изме- 
ННлосСь. 

Постановщики фильма хотя и заявили, что ста- 
рательно готовили реквизит, но, вндимо, не все про- 
думали. Было бы куда правдоподобнее, если бы мат- 
росы надели форму покроя 1910, а не 1958 года. В те 
годы форменные и фланелевые рубахи были более 
широкими н носились навыпуск, а не заправлялись 
в брюки. Некоторые эпизоды сняты на палубе совре- 
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менного крейсера, архитектура которого резко отлична 
от кораблей тех времен. Моряку это сразу бросается 
в глаза. Одна сцена снята на палубе «Авроры», 
другая — на палубе современного крейсера. Разли- 
чня очень резки! 

В заключение хочется пожелать студии, геогра- 
фически расположенной У самого моря, обратиться 
к современной флотской теме. Мне могут сказать, 
что события в фильме доведены почти до наших 
дней, что Захар Псалтырев показан советским капи- 
таном 1-го ранга. Но в фильме это лишь эпилог. 

А ведь после этого эпилога прошло уже более два- 
дцати лет. За это время очень много воды утекло! 
Думаю, было бы куда полезнее, если бы Таллинская 
студия выпустила фильм, посвященный нашему 
современнику, герою сегодняшних дней. 


Контр-адмирал И. ЗОЛИН 


Начало 
м продолжение 


огда заглядываешь в глаза этому человеку, 
онн говорят о многом. Товарищ Колючкин 
действительно колючий гражданин. От него 
наверняка не было покоя на заводе, где он долгие 
годы работал в цехе, нет от него покоя людям и те- 
перь, когда он ушел на отдых—на пенсию. Во все- 
то он вмешивается, всюду ему надо что-нибудь 
исправить, кому-нибудь помочь, с чем-то и с кем-то 
побороться... 

Вскоре после начала комедии «У тихой пристани»* 
зрительный зал посещает дорогая для рассказчика 
тишина, та настороженная тишина, которая насту- 
пает, когда фильм заставляет зрителей вглядывать- 
ся, прислушиваться, сочувствовать и задумывать- 
ся, потому что на их глазах в малом начннает рас- 
крываться важная, большая тема жизни. 

Отлично нграет Колючкина артист В. Ратомский. 
Играет точно, правдиво и выразительно. Потому 
н выразительно, что передает очень верно характер 
беспокойного старого советского рабочего, у кото- 
рого это беспокойство рождается от его отношения 
к другим —заннтересованного отношения хозяина 
жизни, горячо любящего людей, все силы отдавшего 
труду радн их счастья, борьбе за него. 

Б «капле воды», разумеется, могут быть видны 
широкие явления, крупные события—этот закон 


* Сценарий А. Белова. Режиссеры Э. Абалов и Т. Мели- 
ава (художественный руководнтель С. Юугкевич). Операторы 
Г. Лавров и С. Шемахов. Композитор С. Туликов. Худож. 
никы В. Камский н К. Степанов. «Мосфильм», 19668. 
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нмеет в нскусстве особую силу. Искорка в глазах 
героя, одно скромное движение его рукн или уголков 
губ иногда могут рассказать о многом, о важном. 
Может быть, фильм «У тихой пристани» именно 
такая «капля воды»? 

Начало фильма действительно многое обещает, 
Вы верите, что в персонажах фильма раскроются 
новые человеческие черты, характерные для социа- 
нстического сегодня, для коммунистического зав- 
тра... 

Но проходит еще немного времени, и постепенно 
в зрительном зале наступает охлаждение... Сменяют 
друг друга эпизоды, но эти новые приключения 
Колючкнина н его друга-пенснонера, бывшего артн- 
ста эстрады (с неизменным личным обаяннем его 
нграет В. Меркурьев) не несут ничего нового по 
мыслн, не развивают поднятую тему... 

Возможно, многне увидят причину слабости этого 
фильма в фрагментарности, в том, что эпизоды его 
не связаны единой, крепко спаянной и эффектно 
разрешенной комедийной фабулой. Но, думается, 
не следует торопиться с отрицанием композицион-= 
ного принципа комедийного обозрення. И компо- 
знционный прнем обозрения и самый этот жанр 
вовсе не плохи. Дело тут в другом. Все решает точ- 
ка зрения авторов на жизнь, на людей ин последо- 
вательность ее выражения в художественном про- 
изведенни. 

Хочется подчеркнуть: последователь- 
ность... Ведь любой фильм, чтобы увлечь зри- 
теля, должен стать слнтным, законченным хулдо- 
жественным пронзведением, должен иметь художе- 


ственную цельность, а это невозможно, если нет 
ясной нден, точного движения мысли. 
Именно последовательного движения мысли— 


вот чего решительно недостает фильму «У тихой 
пристани». Он «под занавес» вдруг декларативно 
заканчивается обращением Колючкина то ли в зри- 
тельный зал, то лн к самому себе и другим пенсно- 
нерам... После комических приключений, переходя 
на самый серьезный лад, Колючкин напоминает: 
«Наша с вами задача—коммунистическое воспита- 
ние молодежи!» 
Золотые слова! 
ствнем фильма. 
После столь обязывающих слов, оглядываясь 
с такой точки зрения на показанное, зритель с не- 
доумением спрашивает себя: неужто ради этой вы- 
сокой цели ему показали пустой «комический» 
эпизод о бестолковщине на каких-то киносъемках? 
Какое отношение к существу, к идее фильма имеют 
сцены, где двое стариков-пенснонеров, переоде- 
тые по несчастной случайности в форму милицио- 
неров, заставляют десятки раз окунаться в реку 
семейного скандалиста? Кстати говоря, эпизод 
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Но они вовсе не рождены дей- 


этот получился особенно надуманным потому, что 
операцию наснльственного купания ревнивого Муза 
мнимые милиционеры совершают даже не под горя- 
чую руку, не в безудержном азарте, а после доагого 
путешествия с «арестованным» по улицам города, 
когда все трое уже порядком выбились из сил... 

А банальный эпизод, где друзья-герон, вь 
удачливые рыболовы, для поддержания своего ав. 
торитета покупают в магазине живых карпов, 
к чему пришит сюда этот заезженный анекдотик? 

Отсутствие у авторов последовательности не 103в- 
лило им создать живую и содержательную комедию 
или хотя бы комедийное обозрение. Смотришь 
и вспоминаешь народную поговорку: «Что за. клад, 
коли все вразлад?» 

А ведь поведение рядового, но «беспокойного» 
гражданина, ощущающего свою личную ответствее. 
ность за все пронсходящее вокруг, —это ли не острая 
комедийная ситуация? Используя ее, можно бым | 
очень весело и убедительно показать многие лучше 
черты советских людей, 

Образ привлекательного, деятельного героя, нь 
терпнмого к отклоненням от норм нашей ЖИЗНИ, 
героя, с которого авторы фильма удачно было нача 
лин свой кинорассказ, должен вернуться на наш 
экран... 


Хрис. ХЕРСОНСКИЙ 


С любовью, 
мастерством, 
выдумной 


`реди фильмов, выпущенных советскими доку. 

менталистами к сорокалетию Ленинского ком: 

сомола, запомнился ин полюбился двухчасте 

вый очерк о геронческой подпольной организация 
комсомольцев Людинова, 

Это фильм «Бессмертная юность» *, созданный 
режиссером П. Русановым на Центральной студии 
документальных фильмов. 

Славную страницу в историю героических собы 
тий Великой Отечественной войны вписали юноши. 
и девушки из маленького русского городка Люде 
ново, затерявшегося в Брянских лесах. Они показ’ 
лись не щадя жизни бороться с немецкими захват 


— 


* «Бессмертная юность». Сценарий П. Русанов. 
Ю. Смирнитского. Режиссер П. Русанов, Текст Л. Браслаее 
ского, Оператор В. Сурнин. Производство ЦСДФ. 1958. 


чнкамн, вошли в подпольную организацию, в сложной 
обстановке прифронтовой полосы стали смелыми 
разведчиками, Их боевые дела изобиловали приме- 
рамн самоотверженности, находчивости, отваги, 
Ни один мз них не дрогнул в минуту смертельной 
опасности. Герон погибли, высоко пронеся знамя 
священной любви к Родине. 

Жизнь, борьба, геронческая гибель людиновцев, 
повторнвших бессмертный подвиг краснодонской 
«Молодой гвардии» , — какая грандиозная, волную- 
щая тема! Как дорога и близка она советским людям, 
нашей молодежи! Но как поведать об этом с экрана 
прн почти полном Отсутстанн документального 
матернала? 

Пять маленьких фотографий героев, трн рукопис- 
ных текста клятвы, данной нми при ВСТУПленин |5 
подпольную группу, н несколько записок с их бое- 
выми донесениями — вот все документы, сохранив- 
шнеся о героях-комсомольцах н их боевой деятель- 
ностн. Казалось бы, для создания документального 
фильма этого мало, 

Несколько авторов пытались написать сценарий 
фильма о героях-людиновцах, но их попытки не 
увенчались успехом. 

Режиссер фильма «Бессмертная юность» П. Руса- 
нов взялся за эту нелегкую задачу. Он подошел 
к делу. нначе, чем его предшественникн. Поездка в 
Людиново, глубокое изучение материала на месте, 
беседы с сотнями людей, упорная, кропотливая 
работа в течение семи месяцев принесли свон 
результаты. Фильм о героях-людиновцах был создан. 
И эта картина, несмотря на свой небольшой объем, 
не только полно, правдиво и подлинно документально 
повествует об их славных делах, но и образно вос- 
создает атмосферу борьбы н подвига молодых 
героев. 

Этот яркий н волнующий фильм нзобилует мно- 
гими творческими находками. Авторам удалось 
создать композиционно стройный, целостный, инте- 
ресный по замыслу сценарий. Несмотря на свою 
сжатость н лаконизм, он передает главное, что должно 
быть рассказано об героях, раскрывает их высокий 
нравственный облик, непреклонность их духа, 


всанкую преланность ндеям Коммунистической пар- 
ТНН. 

Удалось найти ‚и киннематографический мате- 
рнал, восполняющий отсутствие исторических доку- 
ментов, н, что важнее всего, — матернал не внешне 
налюстративный, а глубоко органичный теме, помо- 
гающий образному, эмоциональному се раскрытию. 

О своих героях авторы рассказали с любовью, 
мастерством, с большой творческой выдумкой и 
нзобретательностью. 

Портреты Алексея Ш умавцова, Шуры н Тони Хо- 
теевых, Саши Лясоцкого, Толи Апатьева переходят 


1 чИекусство кино» № 3 


НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «БЕССМЕРТНАЯ ЮНОСТЬ» 
Слева — режиссер П. Русанов 


ХЕ ЖЖ ЕЕ ЖЖ 5 ЕЕ шЕиии 


в повествование о том, как создавалась подпольная 
группа в дни оккупации их родного города фаши- 
стамн. Аппарат ведет зрителей по нсторическим 
местам. Улицы МЛюдинова, маленькие домики. .. 
Скромная комната, где собирались комсомольцы, где 
звенела гитара, гдё они дали свою священную 
клятву. И строки клятвы, написанные детскими 
почеркамн на страничках ученических тетрадей, 
идущие от сердца слова любви ин преданности Родине 
переходят в рассказ о том, как эту клятву комсо- 
мМОЛЬЦы полтверждалн делами. 

Линия фронта проходила вблизи города. Фашисты 
сосредоточивали войска, подвознли технику, хозяй- 
ничали в занятом районе. Кадры из немецкой кино- 
хроники поразительно «работают» в фильме благо- 
даря найденному постановщиком приему: глаза 
героев, знакомые нам по их портретам, данные двой- 
ной экспозицией, как бы наблюдают за всем тем, 
что творят немцы на занятой ими земле, Сильный, 
эмоционально воздействующий прием повторяется 
несколько раз, подчеркивая, что ни одно из дей- 
ствий оккупантов не ускользало от зорких и вни- 
мательных глаз молодых разведчиков. Благодаря 
этому приему динамика кннематографического дей- 
ствия, его переброска с одного места на другое 
раскрывает, какую большую, разностороннюю н 
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опасную работу вели герон. Неустанно, бдительно 
следя за врагом, они срывалн его планы. Строкн НХ 
донесений в сочетании с тем, что зритель УВНДЕЛ 
на экране, обретают вещественную убедительность, 
показывают, как и в чем они помогали бороться 
с врагом. 

Их донесения (аппарат ведет нас лесными тропами) 
передавались в партизанский лагерь, оттуда по 
радио на Большую землю. И вот советская авиация 
бомбит скопления вражеских войск и техники. Так, 
конкретно, пользуясь матерналами кинолетописи, 
сопоставляя их с сохранившимися текстами и схе- 
мами донесений людиновцев, авторы рассказали об 
нх боевой работе — и не только о разведке. Зрителям 
становится ясна их доля участия и в разрушенин 
линии вражеской связи, н в рельсовой войне, н в по- 
лнтической работе среди населения. 

Но как рассказать обо всем дальнейшем, что прон- 
зошло с героями? Авторы нашли своеобразную 
форму повествования, привлекли в помощь средства 
СМЕжЖНОГО нснусства. На экране возникают сцены 
из спектакля о героях-людиновцах, поставленного 
Калужским областным драматическим театром. Зри- 
тели вндят эпизод, где предатель вылает комсомоль- 
цев, видят сцены их допроса, их мужественное 
поведение перед казнью. Но не являются ли эти 
сцены в подобном фильме вставными, чужеродными? 
Нисколько, хотя выглядят здесь онн излишне затяну= 
тыми. Горазло важнее подчеркнуть, что сцены из тез- 
трального спектакля вошли в этот фильм орга- 
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нично, обрели свойства яркого, волнующего кн. 
нодокумента. В зале театра, где шел этот спек- 
такль, присутствовали родные погибших героев, их 
оставшиеся в живых товариши по борьбе, парти. 
заны, коммунисты, руководившие подпольем. Дик. 
тор знакомит нас с этими людьми. И уже не сцены 
спектакля, а то, как они воспринимаются в зритель- 
ном зале, становится главным для нас. Мы видим, 
как реагируют на спектакль отцы и матери, това. 
рищи и земляки погибших героев. Блеск их глаз, су. 
рово сжатые губы, подчас застнлающие взор слезы — 
вся бесконечная гамма человеческих переживаний 
раскрывает высокую правду и трагедийный пафос 
проенсходящего. 

В том, как зафиксированы и показаны на экране 
люди, присутствовавшие на этом спектакле, нет 
нННчегГоО нскусственного, поставленного, сделанного. 
Это сама жизнь, схваченная чутким объективом 
аппарата, находившегося в руках тонкого н тактнч- 
ного художника. И этот репортаж человеческих 
чувств — одно нз самых СНЛЬНЫХх, волнующих МЕТ 
В картине. 

Искусство театра органично вошло в ткань образ- 
ной публицистикн. Оно оказалось так переплетен: 
ным с самой действительностью, что обрело новое 
качество — жизненного документа огромной впе 
чатляющей силы. 

Эти сцены не только сюжетно восполняют недо 
стающие звенья в повествовании о судьбе героев, 
онн эмоционально окрашивают последующий рас 
сказ, в котором авторы вновь возвращаются к язык) 
кинодокументов. И кадры тюрьмы, куда гестаповцы 
бросили героев, и одиночные камеры, где они гордо 
н непреклонно переносили пытки, — все это совсем 
нначе воспринимается после того, как зритель 
пусть отраженно, но все же увидели героев в час их 
последнего жизненного подвига. 

И еще одну особенность следует отметить в этом 
фильме: авторы широко и смело апеллируют к же 
вому воображению зрителей. Дикторским текстом 
скупыми документальными кадрами прочерчивая 
канву событий, они оставляют простор для тогь 
чтобы зритель мог сам домыслить, образно предста: 
вить себе картины происходившего. Эго относит 
н к кадрам партизанских троп, по которым носил 
герон свон донесения, и к старому, знакомому е 
по детским играм дубу, служившему им почтов 
ящиком, и ко многим, многим другим эпизодам к 
ТИНЫ. 


ще 


«По этим шпалам гнали комсомольцев за г 
на расстрел». Эги слова вместе с долгим и медлее 
ным движеннем аппарата позволяют мысленно в0С 
создать последний скорбный путь героев. Режинс 
не торопится сменить кадр, давая вглядеться, вчувсг 
воваться в него, . 


Фильм очень скуп и лаконичен по тексту. Автор 
Л. Браславский не пускается в пространные коммен- 
тарни, всячески избегает возвышенных слов. В тек- 
сте все строго и просто. Его немногословие тоже дает 
простор для того, чтобы зритель мог сам о многом 
подумать и многое прочувствовать. 

Картина кончается событиями наших дней. Опушка 
леса, где погибли герои, расцвела новыми побегами, 
возродилась К жизни. Обновился их родной городок 
Люднново. Мы присутствуем при закладке памят- 
ннка героям, видим улицы, названные их нменами, 
узнаем, что комсомольцы К славному сорокалетню 
ВЛКСМ построили тепловоз, носящий имя Героя 
Советского Союза Алексея Шумавцова, — страна 
чтит память своих героев. Этот жизнеутверждающий 
финал тоже решен сжато, динамично, в хорошем 
ритме. 

Фильм «Бессмертная юность» поражает своей 
емкостью. Как много и как хорошо рассказано о ге- 
роях на протяжении всего двух частей! Думается, 
что большую роль в успехе фильма сыграло стремле- 
ние авторов ндти не вширь, а в глубь материала. 
Много интересного было задумано авторами и даже 
частнчно снято, Здесь н рассказ матерн одного из 
героев и воспоминания педагогов школы, где они 
учились, и кадры, перекидывающие мостик между 
подвигами людиновцев н молодогвардейцами, и мно- 
гое другое. Но режиссер нашел в себе силу отказаться 
от всего этого. И такое самоограничение пошло на 
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пользу картине. Лаконизм фильма выгодно отличает 
его от многих непомерно растянутых, перегружен- 
ных материалом картин, авторы которых, расплы- 
ваясь в русле широкой темы, стремятся объять 
необъятное и неизбежно рассказывают о многом 
поверхностно, неглубоко, информационно. 

«Бессмертная юность» — еще одно доказатель- 
ство того, что даже очень большие и глубокие темы 
далеко не всегда требуют для своего раскрытия пол- 
нометражной картины. В этом коротком фильме, как 
в капле воды, засветилось, засияло то главное в со- 
ветской молодежи, что составляет основу ее силы 
н геронческих подвигов, — ее животворный патрио- 
тизм. 

Фильм займет свое место в ряду любимых картин 
нашей молодежи. А работа режиссера П. Русанова 
по праву может быть оценена как достижение доку- 
ментального кино. Это настоящая кинопублици- 
стика — творческая,  нзобретательная,  преодоле- 
вающая преграды, связанные с нехваткой материала, 
а, главное, лаконичная, емкая, образная ин впечат- 
ляющая. 


Д. ПИСАРЕВСКИЙ 


Мир, сотворенный 
мультипликаторсм 


азвитие сравнительно молодой чехословацкой 
мультнпликационной кинематографии вызы- 
вает у нас большой ннитерес. 

Причины вполне понятны. 

В последнее время кукольные картины Иржи 
Трнки, Гермины Тырловой, Бржетислава Пояра 
завоевали мировую известность. 

После образования в 1945 году Государственной 
студни мультипликационных фильмов здесь выдвн- 
нулнсь талантливые мастера рисованного фильма — 
Эдуард Гофман, Иржн Брлечка, Зденек Милер, 
Вацлав Бедржих, Камил Лготак. На экране появн- 
лись такне своеобразные произведения, как «Черт 
и Кача» Вацлава Бедржиха, «Рассказы о собачке 
и кошечке» Эдуарда Гофмана и другие. 

Совсем недавно мы увидели дублированный на рус- 
ский язык. полнометражный чехословацкий фнильм- 
гротеск «Сотворение мира». 

Библейская сказка о том, как всемогущий бог 
пожелал сотворить Землю и Солнце, Л уну и звезды, 
растения, животных и, наконец, человека, и как 
быстро и хорошо он осуществил свое намерение, — 
эта сказка во все времена н у всех народов давала 
пищу для бесчисленных анекдотов и пародий. 
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И вот еще одна пародия, на этот раз — в мульти- 
пликационном кино. 

В основу замысла легли сотни остроумных рисун- 
ков талантливого французского художника Жана 
Эффеля. 

Цикл его карикатур «Сотворение мнра» широко 
известен во многих странах, в том числе и в Совет- 
ском Союзе. 

Несколько лет назад в Праге была устроена 


вен, 


выставка рисунков Эффеля. Среди множества бое- 

вых сатирических произведений, острых, злободнев- Чтоб напрасно не портить нервы, 
ных карикатур и веселых картинок были предста- Бог себе набросал заранее 

влены некоторые эпизоды из «Сотворения мира». Шестидневный план, самый первый— 


Смешные рисунки, лаконичные и предельно вы- Пронзводственное задание, 


разительные, интереснейший замысел, характерные 
персонажи — все это просилось на экран. 

И режнссер-мультипликатор Эдуард Гофман 
предложил Жану Эффелю создать рисованный 
фильм. 

Так Эффель стал художником этой картины и вме- 
сте с ее постановщиком Гофманом написал сценарий 
«Сотворение мира». 

В 1957 году работа над фильмом о похождениях 
бога и дьявола, ангелов и чертенят, Адама и Евы 
была закончена. 

Как повествует книга Бытия, «вначале сотворил 
бог небо и землю». В фильме ‘он начал с того же. Но 
библейский старый-престарый господь-бог создавал 
мнри все живое только с помощью слова иника- 
ких физических усилий на это не затрачивал. Каждый 
день он произносил всего несколько слов, и по исте- 
чении шести дней мир был окончательно сотно- Но работать во тьме, средь мрака? 
рен. Бог из книги Бытия был порядочным ло- Этак можно наделать брака!.. 


дырем. Увы! таких зажигалок нет, 


ь Е. _ Чтоб зажигались с первого разу... 
Эффель н Гофман не могли согласиться с такой И тут произнес Е. ее фразу: 


устарелой концепцией. Их бог — работяга, он упорно - Да будет ли, наконец, свет?! 
трудится от зари до зари, Создать этот мир ему стоит 
немалых усилий. К тому же дьявол пакостит где н 
как только может; конфликты возникают на каждом 
шагу. 

Стоит лишь богу и ангелам построить на земле 
горы, как дьявол спиливает их вершины, высверлн- 
вает кратеры н устранвает нзверження вулканов. 

Достаточно богу изготовить первую розу, как 
дьявол втыкает в ее стебель шипы. 

Сотворенную богом водную гладь морей чертенята 
обильно посыпают солью, и чистая сладкая вода 
становится горькой. 

Назло богу дьявол тайком вкладывает в Алама 
зловредный аппендикс. А в Еву бес вселяется сам 
с помощью рок-н-ролла. 

В фильме эта история начинается так *: 


* Стихи публикуются в переводе Е. Аграновича. 


Затем, соорудив твердь земную, бог приняла 
за изготовление всяких жидкостей. 

100 ... — И будет вам мила всегда 

Кристально чистая вола| 
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С животными пришлось повозиться, Перед выпу- 

ском в свет для каждого подбирается матернал 
соответствующего качества и расцветки. 


Начать навигацию! Путь открыт! 

Творец гордиться имеет право, 

Ура! На воду спущен кит! 

Гуляй... до встречи с флотилней «Слава»... 


Есть на любовь у всех права. 
Влюбляйтесь без стеснения. 
Ясное дело: дважды два— ... 


ый ПУР 
.. —таблица размножения... 
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О. Е св 
От такого множества дел бог и тот устанет. 
И бог решил, 


Что так не годится! 
Ему нужна 


Еще одна 
Штатная 
Единица! 


Дьявол: 
Мозг? Зачем? 
Себе вы самн 


Причинили врел! 
Он пошевелит мозгами, 
Скажет: «бога нет»... 


| КТ и К 


И вот он, божий первенец Адам! Только, кажется, ...осчастливим в мннуту первого свидания! 
не мила ему райская жизнь... 


ыЬ ТР 


...Мало радости от собственной тени. .. 


Есть все условия в раю, 
Чтсебы создать здоровую семью... 


1 к ь д \ ы 5 $ ” у ; ; РН ны 
ее =: пы, Ач = ЕЯ и | = ы Ш эры В. Ч мы > 
В таком случае спроектируем для него Еву и... Е ЕЕ 


Плодитесь, размножайтесь! 


Как внднте, на этом сотворенин мира лежит глу- 
бокий отпечаток двадцатого века. Если уж тру- 
диться, так всерьез, с применением современных 
технических средств. Знаменнтую фразу «Да будет 
свет!..» бог сопровождает вспышкой зажигалки. 
Правда, ннкакая уважающая себя зажигалка не дает 
огонька с первого раза. Но, потоудившись как сле- 
дует, господь бог добивается своего. В современном 
мнре не всякое солнце можно забросить во вселен- 
ную от руки, н планеты и звезды запускаются в небо 
с помощью реактивных мннометов. Для того чтобы 
создать Еву, ребро извлекается из тела Адамова 
по всем правилам медицинской науки ин техники, 
Гы оримененнем наркоза, совершенных инструментов 
н осветительных приборов, 

Дьявол в свонх кознях тоже использует такие 
современные орудня, как электрические машины, 
отбойные молотки н т. д. Но как бы нн старался 
черт со всеми свонми помощниками, в этом мире тор- 
жествуют добрые силы. 

И как бы ни препятствовал старенький бог Адаму 

Еве в их стремлении познать этот мнр, он бессилен. 

совсем неплохо, что Адам н Ева вкусили запретный 
плод с древа познания добра ни зла. 

Так заканчивается этот остроумный пародийный 
фильм Жана Эффеля н Эдуарда Гофмана. Но было бы 
несправедливым назвать только главных авторов 
фильма. Одним из важнейших компонентов картины 
является ее музыкальное оформление, органично 
связанное со всем замыслом произведения. Композн- 
тор Ян Рыхлик написал чрезвычайно интересную 
музыку к фильму: она естественно дополняет и пояс- 
няет сюжет «Сотворения мира». 

Несколько слов о художниках-мультипликаторах, 
работа которых над этой картиной заслуживает, 
без сомнения, особого, большого разговора и от- 
дельной статьи. К сожалению, я не знаю, кто из 
мультниликаторов — Сметана или Штребл, Вокоун 
нан Доубрава, Дворжак, Ленки или Межимова, — 
КТО Из НИХ «играл» в «Сотворении мира» бога и кто— 
дьявола, кто вел забавного очкастого ангелочка, 
а кто — чертенят. И бог, ин дьявол, н остальные пер- 


сонажи нарисованы или, точнее сказать, «играют» 
с блеском. Каждый их жест, их мимика — все отра- 
ботано с точностью, выразительностью и с подлин- 
ным талантом. Спаснбо за это всем художникам- 
мультниликаторам и их руководителю Иозефу Кабрту. 

Есть в этом фильме еще один чрезвычайно важный 
элемент. Это стихотворный текст и песни, написан- 
ные художником н поэтом Адольфом Гофмейстером. 
Текст, как и музыка, — остроумный, хлесткийы— 
удачно дополняет изобразительный ряд. 

Было бы очень печально, если бы при дублирова- 
нии фильма переводчику не удалось сохранить удар- 
ную силу слова. К счастью, перевод (режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский) оказался не ниже ориги- 
нала. Актеры С. Цейц и С. Самодур доносят до зри- 
телей русский дикторский текст так же хорошо, как 
прекрасный рассказчик Ян Верих делает это на 
чешском языке. Жаль только, что автор русского 
текста Евгений Аграновнч остался неизвестным. Его 
имени нет во вступительных надписях фильма. 

Быть может, говоря об этом: недоразумении, сле- 
дует поставить вопрос, который давно ожидает спра- 
ведливого решения. После дублирования любого 
фильма на русский язык во вступительных надписях, 
кроме актеров, дублнровавших главные роли, появ- 
ляются только две фамилин — режиссера дубляжа 
н звукооператора. При этом ин не вспоминают о лите- 
раторе-переводчнке, который выполняет серьезный 
труд. Спору нет, далеко не всегда этот перевод достоин 
оригинала. Но нередки случан, когда он вполне заме- 
няет его, а нногда, как это ни странно на первый 
взгляд, лучше оригинального текста. Н тем не менее 
нмя переводчнка не значится в титрах. 

Можно было бы, следуя традиции, попытаться 
перечислить некоторые недостатки фильма <«Сотво- 
ренне мираз, указать на его растянутость н т. д. 
Но, право же, здесь не хочется говорить о незначн- 
тельных огрехах. Важно главное: чехословацкие 
мультипликаторы создали интересный сатирический 
фильм. И очень отрадно, что этот фильм увидели зри- 
тели нашей страны. 


И. ЦИЗИН 


Читая 
газеты 
и журналы 


| ороясианиенизаниииежнеспииназкоинкан тержиежат арии 


ЕСТЬ ЛИ У НАС КИНОКРИТИКА? 


Очень многие кинематографисты отвечают на 
этот вопрос отрицательно. Онн скорбно качают 
головой: критики нет, пресса не обращает на нас 
внимания, мы работаем в безвоздушном простран- 
стве. На состоявшемся недавно П пленуме Оргко- 
митета Союза работников кинематографии СССР 
один низ выступавших режиссеров — 3. Аграненко— 
даже уподобил себя нищему, который стоит с протя- 
нутой рукой, ожидая критического подаянния. 

Итак, если верить многим деятелям кино, критики 
нет или почти нет. Но перед намн десятки, сотни 
вырезок: из газет — рецензни на новые фильмы. 
Здесь есть большие отклики почти на каждый фильм 
выходящий на советские экраны. 

Пернферийная печать — республиканские, обла- 
стные, городские, районные газеты — щедро уделяет 
внимание кинонскусству. Здесь труднтся огромный 
коллектив литераторов, занимающихся кинокритн- 
кой. 

Собственно, ни один род нскусства и литературы не 
может похвастаться таким вниманнем к себе со сто- 
роны печати, как художественная кннематография. 
Сотни кннг выходят, стареют, так и не попадая 
поле зрення критики, многие десятки спектаклей, 
часто интересных, значительных, проживают свой 
век, получив всего одну, часто небольшую рецен- 
зию в местной газете. Но почти любой фильм вызывает 
поток рецензий — о нем пишут в Омске н Красно- 
даре, Туле ин Калуге, Хабаровске и Перми, Дзауд- 
жикау и Мурманске, Сочи и Иркутске. 

И все-таки кинематографисты недовольны. По- 
чему? Может быть, до них просто не доходят много- 
численные отклики на их труд со всех концов нашей 
страны? Отчасти так. Не все рецензии прочитывают- 
ся теми, о ком они говорят. Наша кинематографиче- 
ская общественность плохо ннформнрована об оцен- 
ке того или иного фильма в периферийной печати. 
И все же те, кто хочет прочесть, — читают...На том 
же П пленуме Оргкомитета СРК другой режиссер, 
недовольный статьей о его фильме в столичной 
газете, рассказывал, как рядом с каждым &рнитнче. 
ским абзацем не понравившейся ему статьи он под- 
кленвал соответствующие «положительные абзацы» 
из статей местных газет. Осталось неясным — прн- 
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«Кто же прав?» — пишут возмущенные читатели, 


носнло лн это ему моральное удовлетворение, во 
очевидно, во всяком случае, что мнение рецензентов 
периферийной печатн для него не секрет, 
Причина неудовлетворенности кинематографистов 
кинокритнкой заключается, очевидно, не в количе. 
стве рецензий, а в их качестве. Мнение рецензентов 
далеко не всегда весомо, авторитетно для работников 
кино, как не всегда оно авторитетно для зрителей, 
И на то есть серьезные основания. Людей, постоян. 
но пишущих по вопросам кино в наших центральных, 
областных, городских газетах, много, но умею. 
щих профессионально, глубоко проанализировать 
произведение киноискусства значительно меньше 


критнческих рецензий по кино — множество, 2 
настоящей кинокритики действительно не хва. 
тает. 


Это отнюдь не означает, что ее нет совсем, как эт 
кажется некоторым деятелям кино. Ряд  лнитерато- 
ров в столичной печати ин на периферии серьезно, 
вдумчиво работает в кинокритике. Но их достнже 
ния, их смелые, интересные выступления проходят 
иной раз незамеченными, тонут среди стандартных, 
поверхностных статей. 

Редакция нашего журнала ставит перед собой за. 
дачу, регулярно, начиная с этого номера, инфор. 
мировать кинообщественность и кинозрителей о те _ 
оценках, которые получает новый значительный 
фильм в рецензиях местной печати, а также давать 
обозрение наиболее интересных статей по вопро 
сам киноискусства, появляющихся в газетах и жу[- 
налах. 

Критика у нас есть, существует в ней и такой 
оперативный жанр, как газетная н журнальная 
статья. Она приобретет больший вес, авторитет, 
если общими уснлнями будет поднят ее идейный 
н професснональный уровень. 


ПО РАЗНОМУ СЧЕТУ 


оценнваются фильмы во многих наших газетах. 


находя в разных статьях днаметрально противопо- 
ложные оценки одного и того же фильма, образа 
или эпизода, 

Нет ничего страшного в самом факте различия 
художественных оценок — искусство не может раз" 


виваться без споров, в которых, как известно, рож- 
дается истина. Но бывает и так, что рецензенты 
допускают бесспорные ошибки. 

Хорошо, конечно, что наши периферийные критн- 
кн единодушно осудили «Девушку с гитарой» как 
слабую, поверхностную, лншенную вкуса комедию. 
Правильно пишет М. Озерский в «Забайкальском 
рабочем», что в этом фильме «нет четкого замысла, 
нет глубокого идейного содержания». И нельзя не 
согласиться с С. Ольгиным, озаглавившим свою 
статью в «Советской Кубани» так: «Посредствен- 
ность на экране». Справедливо резкие рецензии об 
этой неудачной комедин были опубликованы в «Пав- 
лодарской правде», в «Советской Сибири». На- 
прасно только рецензент этой последней газеты 
Ю. Клюшников утверждает, что «ошибки фильма 
в какой-то мере оправданны», так как это «первый 
художественный фильм о московском Всемирном 
фестивале». 

Не может быть никакого оправдания безвкусице 
н пошлости! Что же касается «Запорожской правды», 
то она просто попала в неудобное положение перед 
свонми читателями, заранее объявив, что «в фильме 
много неподдельного веселья». 

Но еслн в данном случае все обстояло благопо- 
пучно в том смысле, что почти все рецензенты еди- 
нодушно и верно оценили фильм, вскрыв причины 
его неудачи, то во многих случаях так не полу- 
чается. 

Фильм «Четверо» был оценен нашей обществен- 
ностью как неудача молодых кинематографистов — 
сценариста Д. Храбровицкого и режиссе рав. Ордын- 
ского, 

Рассказ о подвиге ученых, борющихся про- 
тив опасной болезни, получился надуманным, ме- 
подраматничным, в некоторых сценах авторам не хва- 
тило чувства такта, личные переживания героев 
оказались недостаточно мотивированными. Между 
тем вопреки очевидности Ю. Орлов в «Челябинском 
рабочем» утверждает, что «фильм правдиво раскры- 
вает духовную красоту советского человека», а 
В. Шлыков из «Кокчетавской правды», рассказывая 
0б одном из героев картины — Алеше, не поже- 
лал заметить, что сей герой совершил служебное 
преступление. Зная, что при повышенной темпера- 
туре вакцина не действует, Алеша тем не менее де- 
лает себе прививку. Вот об этом поступке рецензен- 
том сказано, что Алеша совершает «бессмертный 
подвиг, подобный Александру Матросову, приняв- 
шему на себя огонь вражеской амбразуры» (?!). 

Тенденция захваливания фильмов, к сожалению, 
весьма распространена, особенно в рецензиях 
местных газет. 

И решающей причиной этого является одна очень 
часто встречающаяся ошибка. 


«ФИЛЬМ РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ, ЧТО...» 


С такой или приблизительно такой фразы начи- 
наются многие рецензии на картины. Авторы их 
совершенно справедливо стремятся сначала изло- 
жить идейное содержание рецензнруемого фильма. 
Но беда в том, что далеко не всегда замысел авторов 
картины соответствует его воплощению. Уделяя все 
вниманне тому, что рассказывает фильм, рецензенты 
зачастую мало интересуются тем, как это расска- 
зано. И тут происходят досадные казусы. 

Пролетарская революция — одна из генеральных 
тем нашего кино, с ней связаны его величайшие 
победы. Вполне закономерны и новые обращения 
к этой теме. Талантливый и опытный режиссер 
Ф. Эрмлер, обратившись к нстории Октябрьской ре- 
волюцин, поставил фильм «День первый» (по сце- 
нарню К. Исаева). К сожалению, этот фильм ока- 
зался малоудачным, большая тема решена в нем 
поверхностно. 

Но ряд рецензентов расхвалил авторов «Дня пер- 
вого» за жизненный матернал, который они взяли, 
я не за то, как он осмыслен в фильме. Во многих 
статьях подробно излагается содержание картины, 
то есть пересказываются сами событии я 
Октябрьской революции, действительно волнующие. 

Правда, П. Леонтьев из «Уральского рабочего» 
отметил: «создалось впечатление, что подчас сце- 
наристу, постановщику изменяет чувство меры, 
чувство художественной правды. «Семейная линия» 
Тимофеевых, точнее некоторые ее эпизоды растя- 
нуты, занимают в сценарин фильма неправомерно 
много места и тем наносят ущерб как широте, так 
н глубине киноповествования». Но совершенно точно 
подметив основную слабость фильма, рецензент 
дает ему в конце концов нерешительную, уклончи- 
вУюЮ оценку, отмечая, что «этн явные промахи набра- 
сывают немалую тень на интересный в целом, вол- 
нующий фильм, сочетающий документальную точ- 
ность с высокой художественностью». 

Нет, не получилось сочетания документальной 
точности с высокой художественностью. Фильм по- 
шел по обочинам больших нсторнческих процессов, 
личные взанмоотношения Николая Тимофеева с же- 
ной в какой-то мере заслонили главную тему— тему 
свершения Октябрьской революцин. 

Большая тема картины — так бывает часто — 
помешала рецензентам увидеть ее художественные 
просчеты. 

То же самое получилось с оценкой фильма 
«Юность наших отцов» в рецензии В. Кандиуса 
(«Запорожская правда»). Эта рецензия, в сущности, 
представляет собой пересказ событнй, показанных 
в романе, н хвалит фильм за то, что присуще книге 
А. Фадеева! 
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Общий просчет подобных статей — отрыв содер- 
жания от формы, в которой оно воплощается, Такая 
односторонняя критика не только обедняет, а порой 
н искажает произведение экрана, произвольно рас- 
членяя его нерасторжимые компоненты; она при- 
учает зрителя к очень узкому восприятию фильма 
н потому не выполняет свою очень важную задачу: 


ВОСПИТАНИЕ ВКУСА. 


А это чрезвычайно важная задача. Известно, что 
у определенной части зрителей пользуются успехом 
«Девушка с гитарой» н «Матрос с «Кометы», а «Поэма 
о море» Довженко была понята и принята далеко не 
всеми. Это грустный симптом, показывающий, что 
с эстетическим воспитанием зрителя дело обстоит 
неблагополучно. 

Выходит на экраны «Поэма о море». В десятках 
статей сказано, что последний фильм Александра 
Довженко покоряет своей новиз ной. Е. Белых 
в «Советской Молдавии» пишет: «Это поистине но- 
ваторский фильм. Эпос, лирика, драма взаимно спле- 
тены и обусловливают друг друга». Воти показать бы, 
в чем новаторство фильма! Где найти более удоб- 
ный повод для серьезного эстетического разговора 
со зрителем, для того чтобы на конкретных приме- 
рах показать ему истинные ценности в искусстве, 
разъяснить сложность ни глубину довженковского 
письма! И достоинство рецензин Н. Карповского в 
газете «Советская Латвия» состоит как раз в том, 
что он не побоялся этого разговора, сделал попытку 
показать зрителю особенности стиля Довженко. 
Автор верно замечает, что «все изобразительные 
приемы, вся образная система подчинена здесь еди- 
ной цели — придать фильму, мыслям, вложенным 
в него, более значительный, обобщающий характер, 
приподняться над бытовым фактом и увидеть за 
ним нечто более 'важное, исторически значимое». 
Автор вспомннает слова Довженко: «Уберите все 
пятаки медных правд... оставьте только чистое 
золото правды» — ин подчеркивает, что в «Поэме 
о море» много такого чистого золота правды, много 
поэзии, возвышенно приподнятого, что отличает его 
от некоторых нашнх бескрылых фильмов. 

Интересно пишет о драгоценном довженковском 
даре показывать доброе в людях Максим Рыльский 
(«Поэма о человеке», газета «Правда Украины»): 
«Он учит нас чистоте в любви, чистоте в семейной 
жизни, чистоте и прямоте в товарищеских отноше- 
ниях. Его радует цветенне человеческих! индивиду- 
альностей и его восхищает, когда эти индивидуаль- 
ности сливаются в мощное целое, в громадный кол- 


лектив, в великое половодье общественной жизни, 
общественного труда, общественного творчества». 
Правильно определил взгляд Довженко на жизнь 
Олесь Гончар («С орлиной высоты», «Рабочая га. 
зета): 
«Словно с орлиной высоты художник глянул 
на нашу жизнь, увидел ее величине, ее широкие го 
ризонты. Увидел саму эпоху в ее самом глубоком 
проявленни — в геронке, бурной красоте строитель- 
ства, в окрыленности миллионов людей великим 
коммунистическим идеалом». 
Интересные наблюдения о художественных прне- 
мах Довженко, помогающих проникнуть во внутрен- 
ний мир героев, содержатся в статье В. Хотянов- 
ского «Гимн современнику» («Советская Литва»). 
Нельзя согласиться с Л. Маковкиным из *«Ураль- 
ского рабочего», что «неясен прицел авторов в сю 
жетной линин — генерал Федорченко н его сыю. 
Как раз сатирический смысл этих сцен, бьющих 
по белоручкам, «сынкам ответственных родителей», 
совершенно ясен. Но в целом рецензия эта, так же 
как рецензия Р. Раевой в «Бакинском рабочем», 
интересно разбирает фильм. 
Однако появились н такие статьи, из которых 
нельзя понять, что же такое «Поэма © морер— 
большие раздумья художника о нашей жизни или 
документальный фильм о строительстве Каховской 
ГЭС. Общие слова некоторых рецензентов заслоннли 
то особенное, своеобразное, что есть в фильме Дов 
женко. Читатель подобных критических заметок в 
только лишился помощи в понимании важнейшия 
творческих особенностей замечательного мастера 
советского кино — он не получил столь важного 
эстетического урока. | 
Десятки статей о кинофильмах ежедневно выходят 
в свет, внимательно прочитываются зрителем, ищу. 
щим ответа на волнующие его вопросы о жизни, [0 
искусстве. Велика ответственность литератора, 
работающего для газетного массового читателя 
Как важно критику точно представлять адрес своей 
статьи, угадать. что волнует читателя, н ответить #2 
его запросы! 
И наши кинокритики, среди которых гемало людей, 
обладающих талантом и серьезной профессиональ 
ной подготовкой, умением осмыслить художествее 
ное произведение с подлинно партийных позиций, | 
могут вести свою важную работу умно, живо № 
главное, разносторонне. Не только объяснять чита 
телю содержание кинофильма, но, анализируя 29 
художественный строй, подготавливать зрителя эсте 
тнчески, повышать его взыскательность, воспиты 
вать хороший вкус. 


Р. Соболев 


`Страдные 
успехи 


< короткое время кинолюбительство превратн- 
лось в новый внд художественной самодеятель- 
ности масс, добилосья широкого признания н 
серьезных творческих УСПЕХОВ. Кннолюбитель-одиноч- 
ка, все делающий «сам» — от съемки фильма до его Де- 
монстрации,—-уступает место сильным коллективам с 
таким же разделением труда, как н в професснональном 
кино. Изменилось и качество любительских фильмов. 
Бесплодный спор о том, что собой представляет кино- 
любнтельство, разрешился сам собой, когда оно вылни- 
лось в массовое движение, 

Сейчас, вероятно, еще рано подводить итоги 
деятельности любительских киностудий, но выде- 
лнть н оценить нанболее удачные коллективные 
произведения можно и нужно. Среди них заметное 
место занимают фильмы студенческой студни Мо- 
сковского института инженеров транспорта — студии, 
возникшей н развивавшейся одновременно с массо- 
вым любительским движением. Год, отделяющий 
первый фильм этого коллектива от последнего, 
четвертого, был временем напряженной учебы и 
творческих поисков. Но зато и результаты этого 
года оказались поразительными: если первый фильм 
мнитовцев мало чем отличался от множества средних, 
робких и неумелых любительскнх короткометра- 
жек, то последний кое в чем кажется интереснее так 
называемой «массовой» продукции профессиональ- 
ных студий. 

Фильм «Встречай, товарищ, друзей далеких! 
рассказывает о незабываемых днях \У1 Всемирного 
фестиваля молодежи н студентов в Москве, о том, 
как готовились студенты МИИТа к встрече гостей 
и как эти встречи проходили. Последний фильм 
повествует о спортивной жизня ннститута и назы- 
вается «О вас, спортсмены», 


Съемочные группы этих фильмов имели почти 
один и тот же состав, но руководили ими разные 
режиссеры, н их индивидуальность очень ясно 
выразилась в картннах, 

Фильм «Встречай, товарищ, друзей далеких! 
(режиссеры В. Бондарев ин А. Эпштей н, текст В. Бе- 
лицкого) построен в основном по обычным канонам 
документального кино. Многие кадры операторов- 
любителей В. Нака, В. Дворникова, В. Чивилева 
сняты так, как снимают н профессноналы, и этн 
кадры с успехом могли бы войтн в любой из фести- 
вальных фильмов Центральной студни документаль- 
ных фильмов. Хотя фильм рассчитан на совершенно 
определенную ауднторню (студентов  МИИТа), 
в нем сравнительно мало показаны подготовка и 
участне студентов в фестивале; главное место занял 
показ фестиваля вообще-— массовых праздников, 
художественных выступлений иностранных делега- 
ций, встреч и проводов гостей. 

В этом сила и слабость фильма. Слабость в том, 
прежде всего, что фильм оказался «без адреса». 
Участие мнитовцев в фестивале стало в фильме лишь 
второстепенным, проходным эпизодом, н как памят- 
ный документ эта картина не имеет для института 
большого значения. В то же время из-за недостатка 
аппаратуры, пленки, средств группа не могла за- 
снять сколько-нибудь полно главные мероприятия 
фестиваля, и трехчастевый фильм по содержанию 
ннкак не может считаться полноценным книноочер- 
ком, рассказывающим о фестивале в целом. 

Сила фильма в его професснонализме. Любитель- 
ские Фильмы часто упрекают в копировании про- 
дукции професснональных студий. Нам кажется, 
что эти упреки по большей части несправедливы. 
Кинолюбительство—очень молодое движение, почте 
не имеющее опыта, до сих пор лишенное какой- 
либо учебной литературы, не имеющее возможностн 
обмениваться фильмамн, учиться на достиженнях н 
ошибках друг друга. В таких условнях у кинолю- 
бнителей может быть только один путь учебы— на 
образцах профессионального кнмо. И если нужно 
бороться против перенесения в кннолюбнительство 
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ТениакиА ии, 


ИЕ 


КАДРЫ НЗ ФИЛЬМА «ВСТРЕЧАЙ, ТОВАРИЩ, ДРУЗЕЙ 
ДАЛЕКИХ!» 
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штампов н ошибок, нмеющихся в професснональ- 
ных произведениях, то учебу у мастеров кино сле- 
дует поощрять. 

Режиссеры картины «Встречай, товарищ, друзей 
далеких!» используют многие достижения мастеров 
кино, но это не простое занмствование понравивших- 
ся н‘запомнившихся планов, ракурсов и т. д., а 
грамотное н творческое использование художествен. 
ных средств «большого кнно». В. Бондарев н А. Эт. 
штейн ноказывают, например, голубей, но выбирают 
для этого план необычайно крупный ин поэтому 
особо выразительный; они снимают танец египет. 
ской балерины, но таким ракурсом, что танец этот, 
широко известный по фильму «Человек человеку. ..э, 
раскрывается перед зрителем в новом качестве, 
И так всюду; везде мы видим знакомые нам по про» 
фессиональным фильмам приемы и тот же матернал, 
но почти всегда эти приемы использованы тактично, 
всюду в них присутствует орнгинальная творче 
ская мысль режнссера, а матернал показан иначе, 
чем у профессноналов, нередко богаче н смелее, 

Особо следует отметить интересные съемки, | 
пронзведенные авторамн фильма в местах, где ве 
было профессиональных операторов. Так, эпизоды 
загородной прогулки гостей и их хозяев, студентов 
МИИТа, говорят о дружбе молодежи мира, 
общности ее интересов и устремлений больше в 
лучше, чем кадры массовых празднеств фестиваля, 
Мы увидели на этой прогулке юношей ин девушек 
разных национальностей вблизи, в повседневной 
жизни, познакомились с их. характерами, и 90 
оказалось более убедительным, чем знакомство ва 
стаднонах н площадях. 


Фильм «О вас, спортсмены» сделан на другом 
матернале и нными художественными средствами, 
Режиссер этого фильма А. Черный рассказал о спор: 
тивной жизни института очень’ просто, сердечное 
правдиво. Мы уже немало видели любительскв 
фильмов о спортсменах, н почти всегда их авторы 
в погоне за ложной занимательностью перегружал 
действие «чудесами кино» —замедленными вм 
ускоренными съемками,  вычурными  ракурсам 
инт, п., илн вводили игровые моменты. А. Черный 
убеднтельно показал, что жизнь спортсменов инте 
ресна сама по себе, и рассказ о них не нуждается Е 
в каких прикрасах. 

С первых же кадров зрителя покоряет точю 
найденный жизнерадостный темп фильма. Туристя 
на экране сменяют легкоатлеты, баскетболистов 
боксеры, лыжников —самбисты, фехтовальщиков 
гимнасты, сцены учебы сменяются напряжение 
спортивной борьбой, после выступлений молоды 
спортсменов мы видим на экране седых ветеранов, 


и все это показано в хорошо выдержанном, нстннно 
спортнвном темпе. 

В картине есть исключительно удачные эпизоды, 
рисующие интересную жизнь спортсменов МИИТа. 
Таков, например, рассказ о представителях двух 
поколений —семидесятнвосьмилетнем профессоре 
С. Герольском, обладателе десяти золотых медалей 
н ста призов, н двадцатилетнем чемпионе Е. Мак- 
симове. Таков, далее, эпизод отдыха туристов. 
Хорошо снятый привал, костры, приготовление 
ПИЩИ ПО-ПОхОДнНОоМу—вСе это окрашивается в мяг- 
кий юмор одной верно найденной деталью: бумажкой 
с надписью-—«до обеда не будить», вывешенной 
отдыхающими студентами. 

Фильм о спортсменах выгодно отличается от филь- 
ма о фестивале своим точным адресом, конкретностью 
матернала н ясно выраженной задачей, которую 
ставили перед собой и успешно разрешили его 
авторы. Мы отметилн, что фестивальная картина 
н участне своего коллектива в празднествах не от- 
разнла н охватить весь фестиваль не смогла. Фильм 
«О вас, спортсмены» лишен этого недостатка. Он 
создан на матернале жизни одного коллектива и 
прежде всего именно для этого коллектива. В то же 
время он сделан достаточно професснонально, чтобы 
привлечь внимание широких кругов зрителей. 

Обе картины озвучены легкой, популярной у моло- 
дежи музыкой н сопровождаются дикторским текстом. 
Отексте минтовских фильмов нужно говорить особо. 
Кинолюбители нередко бывают очень требователь _ 
ны к себе во всем, что касается режиссуры и опера- 
торского мастерства, но обычно не обращают 
внимания на такие «мелочи», как музыкальное 
сопровождение и особенно дникторский текст. 
В результате же получаются скучные фильмы, от- 
вергаемые даже «своим» зрителем, вообще охотно 
прощающим кннолюбителям ошибки. Авторы таких 
фильмов забывают, что в кино и операторское ма- 
стерство, и режиссура, н музыка, н литература— 
все неразрывно связано между собой и забвение 
хотя бы одного из этих элементов вредно отражается 
на фильме в целом. Миитовцы умело озвучивают 
свои фильмы н тщательно составляют к ним текст. 
Содержательный, ясный по языку, он очень точно 
комментирует действие, происходящее на эк ране, 
к месту вставленные стихи, шутки и песни украша- 
ют текст н придают ему лиричность и теплоту. Не 
будет преувеличением сказать, что дикторский 
текст фильмов кинолюбителей МИИТа и особенно 
“О вас, спортсмены» (сценарий и текст П. Коропа) 
превосходит по качеству тексты очень многих про- 
фесснональных фильмов. 

Фильмы минтовцев, конечно, не лишены и недо- 
статков. Остановимся лишь на одном из них. Авторы 
обеих картин еще слабо владеют монтажом н нскус- 


ством построения, композиции фильма, Особенно 
монтажно слаб фильм о фестивале. В нем отдельные 
эпизоды соединены без внутренней логики действня, 
грубовато, главным образом при помощи клея. 
Но, по-видимому, еще в процессе съемок, произ- 
водившихся без продуманного сценария, были допу- 
щены серьезные ошибки н режиссерам уже не удалось 
их устранить. Фильм о спортсменах монтажно сде- 
лан лучше. Чувствуется, что авторы этого фильма 
имели больше времени для съемок, имели возмож- 
ность н переснимать и выбирать лучшее из снятого 
матернала. Однако общая его композиция оказалась 


ча эта трудна, но успехи минтовцев так очевидно 
велики, что нет сомнения, что они овладеют ин слож- 
ным искусством монтажа. 

Фильмы минтовцев по своему художественному 
уровню, по технике съемки и качеству озвучания 
превосходят большинство любительских фильмов, 
показанных за последнее время в секции по работе 
с киннолюбителями Союза работников кинемато- 
графини. Возможно, они превосходят вообще сегод- 
няшний средний уровень продукции кинолюбителей. 

Однако В. Бондарев, А. Черный, В. Эпштейн и 
другие члены студии добилнсь успеха не потому, что 


несколько рыхл ой. 


Перед участниками любительской киностудии 
инженеров 
сейчас стоит задача научиться монтажно снимать 
и правильно монтировать снятый матернал. Зада- 


Московского института 


имеют какую-то особенную технику или поставлены 
в привилегированные условия, Успех пришел к ним 
после упорной учебы и большого труда. Уровень, 
достигнутый сегодня миитовцами, завтра стане 
обычным уровнем творчества всех кинолюбителей, 


транспорта 


Любительская киностудия сто- 
личного завода «Серп и молот», 
руководимая А. Константиновым, 
приступила к работе над худо- 
жественным фильмом по роману 


Ф. Достоевского «Преступленне 
и наказание. Съемкам фильма 
предшествовала длительная н 
упорная учеба всех его участни- 
ков по программе ВГИКа, 


Президиум ВЦСПС специаль- 
ным постановлением отметил по- 
ложительный опыт работы люби- 
тельской киностудии постройко- 
ма треста «Азовстальстрой». По- 
становление анализнрует фильмы, 
созданные студней, и отмечает их 
значение в культурно-воспита- 
тельной работе среди стронтелей. 
Президиум ВЦСПС наградил груп- 
пу работников студин почетными 
грамотами и рекомендовал всем 
профсоюзным органам всячески 
поддерживать движение кинолю- 
бителей. Московскому городскому 
совету профсоюзов ВЦСПС ре 
ложинл создать в Москве Цен- 
тральную студию кинолюбителей, 
которая могла бы явиться мето- 
дическим центром для самодея- 
тельных киностудий. 


Молодая киностудия на Ново- 
Краматорском машиностронтель- 
ном заводе закончнла работу над 
пятым своим фильмом, который 
называется «Новокраматорцы» н 
рассказывает о трудовой жизни 
н отдыхе машиностроителей. Сей- 
час идет работа над новыми филь- 
мамыи. «Мамаевцы завода», 
«Борьба с браком» и рядом дру- 
ГИХ. 

Все, что снимают новокраматор- 
ские кинолюбнители, связано с 
жизнью родного завода, помога- 
ет решенню конкретных задач, 
которые стоят перед машиностро- 
нтелями. 


Минувшим летом ленинградские 
кннолюбители отец и сын Но- 
виковы совершили путешествие 
на автомашине по Молдавии и 
сняли фильм о людях, природе 
н архитектуре городов и сел рес- 
публики. При озвучании фильма 
они использовали магнитофонные 
записи молдавских — мелодий. 
Фильм получил высокую оценку 
зрителей —рабочих Кировского за- 
вода, поддерживающих тесную 
дружбу с колхозниками Молдав- 
ской ССР. 


На Челябинском тракторном за. 
воде успешно начала работать 
студия юных кинолюбителей, по- 


лучившая название «ЧТЗ-Юв 
фильм». | 
Завод помог ребятам сделать 


необходимое оборудование для 
кнносъемок и обработки плею 
ки, выделил просторное помеще 
ние. 

Первый фильм новой студию 
рассказывающий о буднях лет. 
него лагеря заводской станции 
юных техников, имел большой 
успех у ребят и взрослых. 


Коллектив бюро технической 
информации Рыбинского завод 
создал любительский фильм, пре 
паганднрующий новую технику, 
внедряемую в производство. В 
картине показано применение в 
вых станков, работа автомат 
созданного на заводе. 


Метод озвучання узкоплено 
ных фильмов, разработанный 
кинолюбителем А. 


голевым в его картине о 
ждународной выставке в Бр 
селе. 

Д. Глаголев добился большой 
успеха, создав один из первы 
любительских фильмов с сннхрое 
ной записью звука, 


[публикация] 


Сцена из „Бориса Годунова“ 
в раскадровкне С. Эйзенштейна 


звестно, что Эйзенштейн поставил за свою жизнь немного фильмов. У него 
была нелегкая творческая биография кинорежиссера. Но кто сказал, 
что Эйзенштейн был только кинорежиссером? 

Он был также теоретиком, исследователем, критиком, публицистом, педагогом. 
У него была удивительно наполненная, необыкновенно интересная жизнь, которая 
захватывала его целиком, без остатка. Его мысль, его ум никогда не знали ни покоя, 
ни бездеятельности;: Своей работоспособностью он поражал окружающих. 

До сих пор множество творческих планов, замыслов, зарисовок, заметок и эски- 
зов, набросков неосуществленных художником произведений хранится в его архиве 
и еще ждет своего исследователя. В этих эскизах и планах отлично видны пытливый 
ум Эйзенштейна, его вечные, неустанные поиски новых тем, новых творческих реше- 
ний. Ряд материалов являет собой образцы почти законченных частей будущей 
работы, законченных в начальных ее этапах. 

Перед нами один из таких образцов, публикуемый впервые. В 1944 году Эйзен- 
штейн был поглощен работой над «Иваном Грозным», работой трудной, кропотлн- 
вой, одновременно художнической и исследовательской. 

Но вот короткий перерыв в процессе съемок. Отдых, очередной номер журнала 
«Знамя» с произведением Ю. Тынянова о Пушкине и давний, отложенный, но не забы- 
тый замысел — сделать фильм о жизни поэта — приобретает реальные очертания. 

«Дорогой и несравненный Юрий!—пишет Эйзенштейн Тынянову.—С громадным 
интересом, восторгом прочел, сидя в доме отдыха в горах на китайской границе, 
Вашего Пушкнна... 

Восторг этот имел`и свои регэзбпИсНе 2гапде*. Примерно за год до войны я но- 
сился с мыслью (и с поручением Комитета) сделать первый болыной серьезный цве- 
товой фильм. Нужна была тема. Мне подсовывали не то Фому Кампанеллу, не то 
Джордано Бруно. За красочность. 

Они меня не устраивали, несмотря на всю внешнюю цветистость. Я искал чего- 
либо такого, где цвет не был бы раскраской, а внутри необходимым драматургиче- 
ским качеством...»**. 

Мысль о создании произведения по мотивам биографии Пушкина вынашивалась 
Эйзенштейном много лет. В 1941 году им было закончено краткое либретто к буду- 
щему сценарию «Любовь поэта». Либретто сохранилось полностью, сохранились 
также режиссерская экспликация и зарисовки кадров к задуманному фильму. 

Мы не будем пересказывать либретто, укажем только, что действие будущего 
фильма Эйзенштейн предполагал начать в доме Карамзиных, потом перенести его 
в Одессу, в канцелярию графа Воронцова, обыграть знаменитый эпизод с «отчетом» 
поэта о саранче, показать поэта, находящегося под полицейским надзором. Далее 


* Личные основания (нем.). о 
** Письмо цитируется по оригиналу, хранящемуся в архиве П. М. Аташевой. 


режиссер предполагал показать знакомство Пушкина с Раевским, отъезд в Крым, 
а потом — метель и глухомань села Михайловского. 
«Нищета. Холод. Беспорядок. 

Приезд Пущина, тяжкое прощание. Восстание декабристов. Трагедия на Сенат- 
ской площади. 

«И я быть может... »— пишет Пушкин, рисуя виселицы...»*”. 

Вызов в Москву. И далее все главные этапы жизни поэта, кончая дуэлью и смертью. 

Последние строчки либретто записаны так: | за 

«Похищение тела. Встреча гроба на станции... «Какого-то Пушкина»... Ссылка 
Лермонтова». = 

Трудно судить о том, в каком направлении пошла бы далее работа Эйзенштейна 
над сценарием и фильмом о Пушкине. Но уже из либретто видно, что в центре буду- 
щего произведення Эйзенштейн предполагал поставить все, что было связано в жизни 
поэта с декабристами, полнее всего показать михайловский период творчества, в ча- 
стности работу над «Борисом Годуновым». 

Большое место в либретто отводилось истории неумирающей любви поэта к Ка- 
рамзиной — «недоступной возлюбленной», той, «которая другому отдана»... 

Эйзенштейн сделал множество набросков, рисунков к будущему фильму. 

Но надо помнить, что это все — только начало работы, только лишь общие кон- 
туры начатого труда, опубликование которого позволит нам проникнуть в творческую 
лабораторию режиссера. 

Мы воспроизводим ниже рисункн н заметки Эйзенштейна, которые относятся 
к разработке темы о Борисе Годунове, как части задуманной большой работы режис- 
сера над фильмом о Пушкине — «Любовь поэта». 

По-видимому, план экранизации «Бориса Годунова» был продуман С. М. Эйзен- 
штейном еще до того, как созрел замысел фильма о Пушкине. Об этом свидетельствует 
пометка на первой странице с эскизами: «Гораздо лучше для «Пушкина». 

Последние страницы дают представление о том, как связывалась разработка темы 
о Борисе с общей концепцией «пушкинского» фильма. 

В пояснении к семьдесят пятому рисунку-кадру Эйзенштейн связывает тему моно- 
лога Бориса Годунова с образом Николая |: «...со всем мыслимым ужасом нечистой 
совести (когда один на один с собою) в лице. Вернее — боязнь мести». 

Боязнь суда народного — это и есть главная тема трагедии Пушкина «Борис 
Годунов» в прочтении ее Эйзенштейном. Эта тема перекликается в сценарной разра- 
ботке с образом Николая 1, в крови потопившего восстание декабристов. 

Эйзенштейн добивался в своей работе совершенной выразительности кадра, стре- 
мился заранее, в серии зарисовок, увидеть будущий фильм. Увидеть его во всех под- 
робностях, в точно отработанной цветовой гамме с детально продуманным освещением, 
«услышать» будущую музыку, шумы, звук. Из этих зарисовок перед нами встает 
фильм совершенно эйзенштейновский по стилю, по художественному решению. 
Мы видим в эскизах кадров характерную для режиссера мизансцену, выразитель- 
ный острый монтаж, понимаем общую сверхзадачу произведения в целом и конкрет- 
ные задачи каждого отдельного куска и плана. Нам становится ясной трактовка 
режиссером трагедии Бориса и то, как намеревался Эйзенштейн показать «поединок» 
Пушкина и Николая |1, кровавую расправу царя над декабристами. 

Тщательность работы над задуманным фильмом, филигранная отработка каждого 
кадра — отличный пример высокой требовательности режиссера, который не допу- 
скал ни одного небрежного, поверхностного решения ни в периоде подготовки сце- 
нария и фильма, ни в перноде съемок. 

Публикуемые здесь впервые эскизы «пушкинского» фин 


льма — еще один поучн- 
тельный образец творчества замечательного мастера сов . 


етской кинематографии. 
Л, П. 


* Эйзенштейн неточно, по памяти тиру 
| и цитирует текст известной надп 
пяти повешенных декабристов. й надписи поэта к изображению 
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Примечания к рисункам 


Раскадровка эпизода «Достиг я высшей власти» 
(«Борис Годунов») была сделана С. М. Эйзенштейном 
в марте 1940 года. Зарисовки кадров н текст распо- 
ложены на шестнадцати отдельных листах. — 


НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ рисунков заголовок 

«Достигя высшей власти...». Пометка вверху: МВ. 
Гораздо лучше для «Пушкина» (анагл.)*. 

Ниже в левой частн страницы—пометки: 

(МВ. М[ожет| б[ыть], вздрагивающий 
а м[ожет] б]ыть], и нет). 

(МВ. М[Гожет] б[ыть], панорамой с верха Мвана 
Великого в такой кадр). 

Описание действия в кадрах: |. Лустота, только 
ночные облака (ангд.). 2. Разрыв облаков и луна. 
3. Тень сходит с куполов (Ив[ан] Вел[икнй]--Успен- 
ский). 4. Ветер качает колокола Ивана Великого. 
5. От колокольни к углу Успенского собора с ок- 
ном. 6. Собор и в нем свет в одном окне. 7. Собор 
внутри. Луна светит в окно. Луч исчезает и появ- 
ляется. 

Пометки справа: 


Интродукция к этой звукокартнне. 

Глухой звук большого кол[окола]. Затем в него 
резкое «дзинь!» маленьких и только вой ветра. 

Развитне темы. 

Звук 4 далеко, но с эхо сводов собора. 


монах, 


НА ВТОРОЙ СТРАНИЦЕ: 


Слева от рисунков (описание действия в кадрах): 
10. Шепотом, приподняв голову: Достиг я выс- 
шей власти... (Разогнулся) (увидел черную свою 
тень на красном ковре. Вгляделся в ковер. Отско- 
чил). 11. Шестой уж год я царствую спокойно... 
12. (Расстегивая ворот. Душно. Шепот. Но шщастья 
нет моей душе). 

Пометки справа. 

Внутренность Успенского собора. Мрак. Лучи, 
съедаемые пробегающими тучами. Свечи (свечи по 
низу). 

Фигура Бориса в лунном луче. Верхушки свеч 
всюду срезаны. 


НА ТРЕТЬЕЙ 
КУПЮРА: 
Не так ли 
Мы смолоду влюбляемся и алчем 
Утех любви, но только утолим 
Сердечный глад мгновенным обладаньем, 
Уж охладев, скучаем и томимся?.. 
МВ. Но весь этот кусок до «напрасно» сохраняется 
без слов соответствующей длительностью. 
МВ2. Н е помня наличие этих строк, я заранее 
задумал между «моей» н «напрасно»: длинный, ровно 
этой длины, ход по пустому собору. В таком прохо- 
де мелодия этих строк, но я правильно убн- 
раю слова, выпадающие из прямолиненно-нгрового 


СТРАНИЦЕ: 


* В ряде случаев Эйзенштейн делал в свонх чернеинках 
пометки на английском, французском, немецком языках. Да- 
ем их в русском переводе. Некоторые пушкинские строки 
Эйзенштейн, видимо, приводил по памяти — в них имеются 
мелкие разночтения с академическим изданием «Бориса Го- 
дунова». 


Э *Нскусство кино» № э 


толкования (анал.) этой сцены. (Если угодно—не- 
избежной кннопримитивизации необходимого в кн- 
нематографе). 

Описание действия в кадре 14: Долго бежит сквозь 


такой лабиринт. Вокруг каждой колонны свечи 
(англ. 


НА ЧЕТВЕРТОЙ СТРАНИЦЕ: 

Вверху над рисунком: Лампады. 

Слева от рисунков (описание действия в кадрах): 
15. Напрасно мне кудесники сулят... (У косяка. 
Затем открывает дверь) и выходит. 16. Дни долгие, 
дни власти безмятежной... 17. Прижав мокрый 
висок к стеклу и косясь глазом в окно. (Как бы 
стараясь отойтн от кошмара церкви). 18. Безмя- 
тежно в сннем отсвете луны спящий Кремль 
(сквозь окно). - 

Пометки справа от рисунков: 

Е Е к И 

Мрачно-красный отблеск (н е м.). Дым свечи, на- 
поенный красно-оранжевым. 

Темная лестница за окном: лунные низы стен те- 
ремов. 

Алебарды стрельцов (без голов). 


НА ПЯТОЙ СТРАНИЦЕ: 


Слева от рисунков (описание действия в кадрах): 
19. В лунной синеве стрельцы на часах. 
20. Т[о] ж[е]. 21. (Стоит, глядя в окно). Ни 
власть, ни жизнь меня не веселят. 
Вдруг по фигуре и стене пробежал знгзаг красного 
отевета. Обернулся и опасливо перешел. 99. В не- 
ясном слюдяном окне красноватые отсветы огня. 

Вверху справа: 

МВ. Тень резко сверху вниз. 


НА ШЕСТОЙ СТРАНИЦЕ: 

Слева от рисунков (описание действия в кадрах): 
23. Предчувствую небесный гром 
ин горе... 24. Другая часть теремов в отсвете 
огня. 25. Отсветы и черные тени. 26. Красные 
стрельцы в отсветах костров. 27. Костер, за ним 
ржущие стрельцы. 

Справа от рисунков: 

Красные отсветы в кольцах, как капли. (Исполь- 
зовать это дальше в конец кошмара) (а нёл.). 

МВ. Тени резко вверх. 


НА СЕДЬМОЙ СТРАНИЦЕ: 

Слева от рисунков (описание действия в кадрах): 
28. Мне счастья нет... Сильный удар 
в колокол, рассыпающийся мелким звоном. Вскочил. 
29. Вскочили стрельцы. 30. Борис выбежал в дверь 
в глубине. 31. Борнс вбежал в терем и судорожно 
задвннул скрипящне воющим лязгом засовы (штукн 
трн). (Комната голубая.) Полутемно. 


НА ВОСЬМОЙ СТРАНИЦЕ: 
Описание действия в кадрах: 32. Закрывая еще 
и собою дверь 
Я думал свой народ 


В довольствии, во славе успокоить, 
Но отложил пустое попеченье: 


= 
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Живая власть для черни ненавистна. 
Они любить умеют только мертвых (ушел 
нз кадра влево). 
33. (подходя и садясь) 
Безумны мы* 


встает. Народ завыл, 

в мученьях погибая 
распахнвая дверн оранжевой комнаты. 34. Я отво- 
рил им житницы (10г{е). 35. РогИззипо. Я злато 


НА ДЕВЯТОЙ СТРАНИЦЕ: 
Описание действия в кадрах: 36. Рассыпал им, 


я им сыскал работы, 37. Они ж меня, беснуясь, 
проклинал[н]. 38. Пожарный огнь нх домы нстре- 
бил (от вида красного ковра—воспоминание о по- 
жаре). 39. Я выстроил им новые жилища. На про- 
беге. 

Пометки справа от рисунков: 

Оранжевый фон, золотая утварь, лари и пр. 

а трон, оранжевые стены, золотая утварь. 

овер. 


НА ДЕСЯТОЙ СТРАНИЦЕ: 

Описание действия в кадрах: 40. (сгезсепдо). 
Они ж меня пожаром попрекали. (Бессильно— 
англ.): Вот чернн суд: ищи ж ее любви. 41. Очень 
тихо н как бы успокоившись (дума о дочери). В своей 
семье я мнил найтн отраду. 42. Я дочь... вдовства 
(встает). Меня, меня, несчастного отца (бросается 
в молельню). 43. (Придыхая над аналоем). Кто ни 
умрет, я всех убийца тайный (с пеной). 

Пометки справа от рисунков: 

Красная стена. 

Фнолетовая комната (опочивальня) почти темная. 
Желтый луч низ молельни. 

Сквозь кольцо лампад и в ослепительности золо- 
тых окладов икон. 


НА ОДИННАДЦАТОЙ СТРАНИЦЕ: 
Описание действня в кадрах: 44. Я ускорил Фео- 


дора кончину, 45. Я отравил свою сестру царицу — 
монахиню смнренную, 46. Все я! (поворот) н выбег. 
47. Ах! чувствую... 


Ничто, ничто... едина разве совесть. 
48. Так, здравая, 


завелося. 
Пометкн справа от рисунков: 
Лики: такого типа (англ.). 
Опочнвальня (полная лиловая темнота). 
Совсем темно. 
НА ДВЕНАДЦАТОЙ СТРАНИЦЕ: 
Опнсание действия в кадрах: 49. Тогда—беда! 


* Здесь н в некоторых других случаях линейкачи С. М. Эй- 
зенштейн обозначает последующие стихотворные строки из 
«Бориса Годунова», 
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51. Как язвой моровой. 52. Душа сгорит, 55. На- 
льется сердце ядом. Раз, два, три открыл засовы. 
Пометки справа от рисунков: 
Красная вихрем. 
В цезуру красная 
ранжевая. 
Оранжевая внхрем. 
В цезуру оранжевая мазня. 
Оранжевая мазня всинюю мазню. 


НА ТРИНАДЦАТОЙ СТРАНИЦЕ: 

Описание действия в кадрах: 56. Как молотком 
стучит в ушах упрек. Тра-та-та-та—по ступеням. 
57. И все тошнит— раз-два. 58. И голова кружится. 
59. И мальчики кровавые в глазах. 60. И рад бе- 
жать, да некуда (вверх). 

Пометки справа от рисунков: 

Звон колокола от него падает за кадр. 

Средн подсвечннков. Сверху красные отеветы, 
снизу ковер. 


НА ЧЕТЫРНАДЦАТОЙ СТРАНИЦЕ: 

Описа ние действия в кадрах: 61. Ужасно! 62, 
63, 64. Пробеги, опрокидывая подсвечники, сквозь 
свечи. 65. Падает в красный ковер. В ужасе отша- 
тывается. 66. Разогнулся —перед ним фреска Страш- 
ного суда. 67. Общий план. Да, жалок тот, в ком со- 
весть нечиста, 68. Ср[едний план]. Старается за- 
крыть руками страшное видение. 

Пометки справа: 

Как в бане чистилища! (нем.). 

т цезуру разбрасывает огонь свечей. 

] 


мазня. 


14} Дикий звон большого и малых колоколов. 
19 


МВ. Видимо, транспарантом, чтобы ад фрески— 
горел. 


НА ПЯТНАДЦАТОЙ СТРАНИЦЕ: 
Описание действия в кадрах: 69. Кр[упный план]. 


Кровью играют рубины колец. Начало вопля. 
70. Общий] [а] (8). Дикий вопль Бориса. Он 
падает. 71. Стрельцы встрепенулись (29). 72. Т[ о] 
ж[е] (27). 73. Пылающий костер. 74. Пылающий ка- 
мин. 74. Пушкин от камина бросается в кресло (от- 
рываясь от видения). 75. Пылающий камин (74). 
В нем появляется лицо Николая | пучеглазое. 
Пометка справа над рисунком: 


Да, жалок тот, в ком совесть нечиста (неведомым 
голосом © Нем). 


НА ШЕСТНАДЦАТОЙ СТРАНИЦЕ: 
Описание действия в кадре 75: В отсвете своего 


собственного камина Николай со всем мыслимым 
ужасом нечистой совести (когда один на один с со- 
бою) в лице. Вернее—боязнь мести. Ему всовывают 
бумагу. 

Дальше сюжетно или казнь декабристов илн 
ссылки. Так или иначе (а нгд.). 25 декабря, дове- 
денное до похороненных и заметенных снегами. 

Снега. Снега. 

Михайловское в снегах. 

Пушкин у потухающего камина ни, 


ь например 
(фр.), приезд Пущина. 


И. Пырьев 


_ МЕХИНО, 1958 


т Москвы до Мехико более десяти тысяч кило- 
метров. Я пролетел это расстояние за сутки 
с небольшим. Мекснканские друзья встретили 
меня гостепринмно, они даже пригласили на аэро- 
дром «марьячи» (народных  певцов-музыкантов), 
которые спели по традиции в честь приезда гостя 


несколько песен. Одна из них называлась: «К чему 


нам эта жизнь...». 

Затем меня прямо из аэропорта повезли в Нацио- 
нальную ауднторню, где в этот вечер после торже- 
ственного открытия Международного кинофестнваля 
демонстрировался японский фильм «Чистая любовь». 

Но прежде чем рассказывать о фестивале, мне хо- 
чется сказать несколько слов о городе, где он про- 
ходил. 


Окруженный с трех сторон горами, Мехико стоит 
на большом живописном плато, на высоте около 
двух тысяч трехсот метров над уровнем моря. Город 
стронтся, благоустраивается ин бурно растет. 
В 1920 году в нем было полмиллиона жителей, 
а сейчас уже около четырех миллионов. Об обшнр- 
ностн его территорин можно судить по одной из глав- 
ных улнц — Инсурхентес, длина которой превы- 
шает тридцать километров. 

В городе, особенно в центре, радуют глаз вели- 
чественные эвкалипты, платаны, огромные пальмы, 
кипарнсы, цветы, Много новых зданий, прекрасных 
по своей архитектуре. Наряду с большими много- 
этажнымн домами н даже небоскребамн — малень- 
кне двухэтажные домнки, окрашенные в необычай- 
но яркие цвета: синий, оранжевый, желтый... 

Если судить по количеству американских авто- 
машин, буквально заполоннешнх весь город, то 
кажется, что сейчас в Мехико пришли с севера 
новые завоеватели... 

Да, машин здесь действительно много! Непре- 
рывным потоком, в три-четыре ряда, мчатся онн 
по улицам со скоростью семьдесят-восемьдесят 
километров в час. Тихо ездить не принято. Но 


несмотря на такую быструю езду, всюду между 
машинами снуют бедно одетые мексиканские маль- 
чншкн-газетчнки. 

Мехико — город резких контрастов. — Причем 
контрасты этн во всем: в архитектуре домов, в авто- 
машннах, в благоустройстве улиц н в одежде людей. 
Здесь человек либо богат, либо беден — середины, 
как мне кажется, нет, 

Я побывал в разных столицах буржуазных евро- 
пейских стран, но нигде, признаться, не видел 
такого соседства нищеты и богатства. Европейский 
буржуа подчас умело маскируется под простого, 
обыкновенного человека, и вы зачастую не отличите 
по внешнему виду крупного дельца, имеющего 
на своем счету миллноны, от владельца маленького 
кафе-бистро. 

В Мехико же наоборот. Здесь богатство и роскошь 
как бы бросают вызов бедности ин нищете. 

Двадцатикнлометровая улица Пасео де ла Рефор- 
ма н целый район Ломас (холмы), примыкающий 
к чудесному парку Чапультепек, застроен домамн 
ни виллами, которые по своей архитектуре, строн- 
тельному матерналу, окраске н орнаменту являются 
чудом современного архитектурного нскусства. 
Окруженные дорогимн решетками всевозможных 
рисунков, тропическими деревьями, редкими расте- 
ниями и цветами, онн ни в чем не похожи, не повто- 
ряют друг друга. 

В каждой из таких вилл—от 12 до 15 комнат, 
и живет в нея одна семья какого-нибудь дельца нлн 
фабриканта. На улицах этого района тихо и чисто, 
Здесь не видно ни автобусов, ни трамваев, ни грузо- 
внков, ни Таксн, так как у всех ЕСТЬ собственные 
первоклассные машины ин лошади. Да, да, лошади, 
на которых по утрам владельцы вилл совершают 
прогулки по аллеям парка Чапультепек, 

Это один район Мехнко. А совсем недалеко, внизу 
под горой, расположен другой... Он более обширен, 
чем МЛомас. Тут по улицам ходят автобусы, 
грузовики, трамвай. И не только нет деревьев 
ни цветов, но даже не растет трава. Зной, духота, 
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пыль, вечный шум н грохот машин, который пронн- 
кает сквозь легкие стены домов и от которого нигде 
нельзя укрыться ни днем, ни вечером, нн ночью, — 
в этом районе, в маленьких двухэтажных «ком- 
мерческих» домах, тесно прижатых друг к другу, 
живут простые люди Мехнко. 

Есть еще худшие районы на окраннах — тру- 
щобы города. Здесь в ветхих лачугах, в домиках 
из ящичных досок и просто в землянках живут 
самые бедные мексиканцы. Условия их жизни, 
внутренность их жилища, их быт и нх одежду труд- 
но назвать человеческими. .. 

Мне рассказывали, что в Мексике существует 
установленный законом минимум заработной пла- 
ты — десять песо в день. Но его не всегда н не вею- 
ду соблюдают, а чаще всего из-за безработицы 
н дешевизны рабочих рук он просто «забывается». 

На самом деле в сельской местности батрак 
(а их в стране около трех миллионов) зарабатывает 
трн песо в день. Служащий получает четыреста- 
пятьсот песо, рабочий триста-четыреста песо в ме- 
сяц. Но если человеку удается подняться на «более 
высокую ступень», то заработок его повышается 
сразу в несколько раз. 
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Я встречался с целым рядом людей, которые 
зарабатывают по трндцать- пятьдесят тысяч песо 
в неделю, а они далеко не самые богатые люди. 

Та овыЫ контрасты Мехико, этого самого богатого 
н самого нищего города мнра. 


Те, кто привык к европейским кинофестивалям 
с обилнем международных «звезд», с церемониями, 
занмствованными Из великосветских раутов, былин 
бы чрезвычайно удивлены, попав на фестиваль 
в Мехико. Правда, они и там увидели бы многое 
НЗ ТОГО, К чему привыкли. и жюрн, похожее на раз- 
ноязычный Вавилон, и всевозможных — «мнсс», 
и длинные машины с рыбьими хвостами, и электрон- 
ные вспышки сотен аппаратов фоторепортеров. Но 
все это утопало в небывало огромной для кино- 
фестивалей аудиторин. Зрителей было пятнадцать 
тысяч! 

Как я уже говорил, фестиваль (в программу кото- 
рого входили согласно его статусу только картины, 
премнрованные на других международных кинофе- 
стивалях ) открылся показом японского цветного 
широкоэкранного фильма «Чистая любовь». 


Вторым был показан советский фильм «Летят 
журавли». В этот вечер огромная аудитория была 
переполнена, Все билеты были распроданы заранее 
и продавались только около театра с рук в трн- 
четыре раза дороже обычной цены. Надо сказать 
вполне объективно, что фильм «Летят журавли» 
имел нанбольший успех по сравнению со всеми 
другими фильмами, показанными на фестивале, 
Во время демонстрации картины несколько раз 
возникали дружные аплодисменты, а за пять минут 
до конца, особенно в верхних рядах аудиторин, 
поднялась буря аплодисментов, которая, захватив 
всех зрителей, превратилась в настоящую овацию, 
продолжавшуюся и после окончания сеанса. 

Вот несколько выдержек из высказываний мек- 
сиканской прессы о фильме «Летят журавли»: 

«...Величайший триумф Россини! За пять минут 
до конца демонстрации публика, стоя, аплодиро- 
вала фильму» («Нотиснас»). «Реализм этого фильма, 
так свойственный русскому искусству, — достигает 
сверкающих вершин... Техника съемок и монтаж 
все время потрясают зрителей, заставляя аплоди- 
ровать кадрам, сделанным виртуозно, с прекрасным 
воображением и глубоким знанием возможностей 
кинокамеры» («Мехико эн ла культураз). 

17 октября демонстрировался наш второй фильм 
«Тихий Дон». Несмотря на то что зал, рассчитанный 
на пятнадцать тысяч зрителей, был заполнен до от- 
каза, «Гихий Дон» был принят сдержанно. Причина 
такого приема заключается в том, что демонстри- 
ровалась только третья серия картнны и для аудн- 
торни, незнакомой с романом Миханла Шолохова 
н не видевшей первой и второй серий, фильм во мно- 
гом был непонятен. Кроме того, художественная 
манера фильма (длинные куски, замедленность дей- 
ствия, частые затемнения и т. д.) непривычна для 
мексиканских зрителей, воспитанных нап ронзведе- 
ниях американской кинематографии. 

Почти все газеты Мехико, отдавая должное пла- 
стической красоте фильма (хорошему цвету и пре- 
красным пейзажам), упрекали картину за медлн- 
тельность темпа н некоторую традниционность фор- 
мы. 

Хорошо, я бы даже сказал, очень хорошо, был 
встречен зрителем и прессой наш третий фильм — 
«Дом, в котором я живу». 

Несмотря на очень плохие субтитры (которые, 
кстати сказать, были так же плохи и в двух преды- 
дущих наших картинах), зритель чрезвычайно живо 
реагнровал на все смешные ситуации фильма, 
а к середине, увлеченный драматизмом событий, 
затих, в зале наступила напряженная тишина, кое 
у кого появились на глазах слезы. В конце просмотра 
раздались дружные аплодисменты и громкие прни- 
ветствия в адрес советской делегации. 


«Россеня дала еще один хороший фильм —«Дом, 
в котором я живу» — так была озаглавлена статья 
в газете «Ультимас Нотиснас». «...Трудно преуве- 
личить силу фильма «Летят журавли», но и «Дом, 
в котором я живу» благодаря своей чистоте и гуман- 
ности войдет в финал смотра!» («Сине Мундналь»).- 
«На первое место я ставлю фильм «Дом, в котором 
я живу» за его великий гуманизм. Забываешь о фор- 
ме, о технике. Чудесное содержание!» («Кларидад»). 

Что касается кинокартин других стран, необ- 
ходимо прежде всего отметнть большой успех япон- 
ских фильмов «Чистая любовь» и «Рикшаз, амерн- 
канского фильма «Бегство в кандалах», английско- 
го —«Освобожденный гений», поразившего всех 
блестящей игрой актера Алека Гиннеса. С большим 
успехом прошли также чехословацкий фильм «Гу- 
бительное изобретение» и французская комедия 
«Мой дядюшка». 

Все же остальные фильмы, хотя и были премиро- 
ваны на различных международных фестивалях, 
особого художественного ннтереса не представляли 
н были встречены зрителем н прессой весьма сдер- 
жанно, а некоторые, как, например, «Любовники» 
(Франция), «Поединок» и «Молодые мужья» (Ита- 
лия) подверглись резкой критике. 


Что же касается присуждения премий, то по ус- 
ловням регламента фестиваля, чтобы не делать 
нз него ефестиваль над фестивалями» и не дискрими- 
нировать предыдущие международные фестивали, 
жюри (членом которого был н я) не имело права 
присуждать ни одному фильму какой-либо особой 
премии, в силу чего все 23 фильма получили одина- 
ковые дипломы, но с различными мотивнровочными 
оценками. Вокруг этих оценок на заседаниях жюри 
разгорелнеь споры, в результате которых наши 
фильмы получили следующие еднногласные оценки. 

«Летят журавли: 

«За необычную и глубоко эмоциональную форму 
воплощения благородной иден любви к родине, 
за поэтичный рассказ о романтических чувствах 
молодых героев, переданный с высоким режиссер- 
ским ни операторским мастерством». 

«Дом, в котором я живу: 

«За сценарий глубокого гуманизма н правды, 
за душевный реализм режиссуры и волнующее 


нсполнение молодымн артистами образов юных 
героев». 
«Тихий До: 


«За эпическую, высокохудожественную форму 
выражения народной трагедин, за прекрасный арти- 
стический ансамбль ин высокое качество цвета». 

Для сопоставления прнведу несколько оценок, 
полученных фильмами других стран. 
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«Чистая любовь (Япония): 

«За благородное вдохновение режиссера и изящ- 
ное нсполненне главных ролей». 

«Буря страстей» (США): 

«За великолепную операторскую и режиссерскую 
работу н игру двух главных исполнителей». 

«Бегство в кандалах» (США): 

«За блестящее воплощение темы человеческого 
братства в сильной н волнующей историн честности 
и нскренностн. За исполнение и постановку». 

«На пороге жизни» (Швеция): 

«За сильную постановку необычайной психологи: 
ческой темы, за исполнение». 

«Молодые мужья» (Италия): 

«За коллективное исполнение, выразнвшее инте- 
ресы, радости ин надежды нового поколения». 

«Черный батальон (Чехословакия): 

«За глубоко гуманную форму, художественную 
убедительность, отличных актеров разных стран, 
выразивших тему возвращения на родину». 

«Любовники» (Франция): 

«За постановку и за поэтнчность, с которой пока- 
зана вечная тема человеческой страсти». 

«Освобожденный гений» (Англия): 

«За богатое воображение н оригинальное юморн- 
стическое исполнение главной роли в картине, 
продолжающей старинные традицин английской 
комедин». 

Здесь небезынтересно отметить, что как на этом 
жюрн, так и на жюрн венецнанского фестиваля, 
в состав которого я входил в 1957 году, большин- 
ство его членов прн определении оценок очень 
бонтся таких «крамольных» слов, как «ндейность», 
«прогрессивный», «сатирический» н т. д., считая, 
что дело жюрн не вдаваться в содержание фильма, 
а оценивать только его формальные достоинства. 

С другой стороны, как бы фильм ни был плох 
(и по форме и по содержанию), жюрн всегда осте- 
регается давать ему резкую критнческую оценку. 
Это обстоятельство зачастую приводит к тому, что 
премии на подобных фестивалях не всегда получает 
лучший фильм. 

Мне кажется, что именно по этой причине на 
мексиканский фестиваль-обозрение попал с других 
фестивалей ряд плохнх, бессодержательных и даже 
пошлых картин. 

Но в Мехико фактически было два жюри. Одно 
состояло нз семи специалистов кинонскусства, 
а другое примерно из пятнадцати тысяч простых, 
обыкновенных зрителей, страстных любителей 
кино. М если «первое жюри» всегда сидело на одних 
и тех же, самых видных местах н зачастую старалось 
скрыть свое истинное впечатление от фильма, то 
«второе жюри» бурно, с мексиканским темперамен- 
том выражало свой восторг, когда фильм ему нра- 
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вился, н разочарованно гудело, свистело, выкрикн- 
вало остроты и шуткн, если демонстрировался пло- 
хой фильм, 

Это была прекрасная, объективная аудитория! 
Тут не могло быть ннкакой ошибки, никакой под- 
тасовки или оглядки на того, кто стоит за фильмом. 
Здесь было все начистоту, как в футболе илн на гон- 
ках. Вполне возможно, если бы ва просмотре карти- 
ны «Летят журавли» 11 октября была не пятнадца- 
тнтысячная аудитория, а только небольшое «избран- 
ное общество», то пресса Мехико не напечатала бы 
таких восторженных статей, которые, кстати ска- 
зать, появились в газетах только 14 октября вече. 
ром, а не утром 12 октября (то есть на другой день 
после просмотра, как это здесь обычно бывает). 
Очевидно, кто-то два дня раздумывал и прики- 
дывал, как писать о фильме, Но слух о том, что пят- 
надцать тысяч зрителей восторженно приветство. 
вали советскую картину, облетел на другой день 
весь Мехико, и этого уже нельзя было скрыть от чн- 
тателей. 

Об успехе советских фильмов на фестивале писа- 
ла не только мекснканская пресса. Этот успех от- 
мечало большинство газет Латинской Америки 
н даже некоторые газеты США, Одна из амернкан- 
ских газет, очевидно, раздраженная приемом нашнх 
картин и провалом большинства голливудских 
фильмов, а также теми дружными овациями, какими 
аудиторня приветствовала советских представите- 
лей, написала, что «Советы организуют свой 
успех в Мексике». 

На заданный по этому поводу вопрос мексикан- 
ских журналистов мне пришлось ответить: «Это 
слишком большой комплимент монм организацион- 
ным способностям. Советскую кннематографию, 
находящуюся от Мексики на расстоянни более 
десяти тысяч километров, представляю только я 
одни, а Голливуд, до которого отсюда рукой подать, 
представляют более тридцати человек. Посудите 
сами...м. 


Несколько слов с том общем впечатлении, какое 
осталось у меня после просмотра десятков нностран- 
ных картин — на фестивале и вне его. Справедли- 
вость требует отметить, что некоторые из этих 
картин были талантливы ин, с нашей точки зрения, 
прогрессивны по своим идейным устремленниям. 
Это прежде всего, как мне кажется, относится 
к американской картине «Бегство в кандалахь 
Стенли Крамера и к японскому фильму «Чистая 
любовь» Тадаси Иман. 

Как эти два фильма, так и почти все другне, какие 
мне удалось увидеть, с профессиональной точки 
зрения сделаны на высоком уровне и по своим тех- 


ннческим компонентам (звук, цвет, пленка) безуко- 
ризненны. 

Но о чем большинство этих фильмов? Каково их 
содержание? Какие проблемы они ставят перед 
обществом? 

Без всякого осуждения они изображают алч- 
ность, эгонзм, пьянство, смакуют эротику, всяче- 
ские преступления. И хотя над миром нависает 
угроза войны и жить простому человеку Запада ста- 
новится все труднее, многие работники киноис- 
кусства, даже наиболее талантливые и в недалеком 
прошлом как будто бы прогресснвные, ничего этого 
не хотят видеть. Возможно, немалую роль нграет 
здесь зависимость от продюсеров, которые радн 
коммерческого успеха толкают мастеров кино на 
созданне полупорнографических, упадочных кар- 
тин, растлевающих зрителя своей пошлостью. 

За короткий срок я просмотрел более тридцати 
картин, созданных в разных странах капиталисти= 
ческого мнра, но только в лвВУух ЯПОНСЕНХ Н ОДНоОы 
американском фильме героями былн простые лю- 
дн, принадлежащие к рабочей среде. Во всех же 
остальных картинах фигурируют в основном спе- 
кулянты, гангстеры, торговцы, альфонсы, прости- 
туткн ит, п. нли же нх героями являются потомки 
аристократии, фабриканты, богатые фермеры, ар- 
тнсты, художники. 

Если еще два-три года назад в итальянских и 
французских фильмах мы часто встречались с рабо- 
ЧНМИ, крестьянами нли рядовыми служащими, то 
сейчас, судя по фильмам, это стало «не модно». 
А «модно» сейчас делать фильмы такого типа, как 
«Любовники» французского режиссера Малля. 

После просмотра я бегло записал содержанне 
этого фильма. Оно сводится к следующему. 


За городом, недалеко от Парижа, живет семья — 
муж, жена ин шестнлетняя дочь, Муж — человек 
занятой—он издатель газеты и дома бывает мало. 
И жена, чтобы не скучать, заводит себе «благородно- 
го любовника», который обладает двумя «положн- 
тельными качествами»: хорошо ездит верхом и пре- 
красно играет в поло. Муж ревнует и, не желая 
отпускать жену в Париж (якобы к подруге), просит 
пригласить подругу н ее приятеля к ним в гости. 
Съезднв в Париж, чтобы передать приглашение, 
жена возвращается домой на автомашине. По дороге 
портится мотор, н дама просит, чтобы ее подвез моло- 
дой парень, проезжающий мимо на плохонькой 
машине. Парень нехотя соглашается и с. некоторыми 
прнключеннями доставляет даму в ее дом, где 
остается ужинать и ночевать. 

Ночь. Жене что-то не спится. К любовнику, кото- 
рый ночует в доме, она идти боится: двери его ком- 
наты находятся напротнв дверей мужа. Тогда, 
будучи натурой «неспокойной», дама в одном пеньюа- 
ре пускается на поиски молодого парня. Онн 
встречаются в саду н долго гуляют по залитым лун- 
ным светом аллеям. Возникает любовь... В этом 
месте диктор дает поясненне: «Любовь с первого 
взгляда бывает довольно часто...». 

Вскоре героння н парень начинают уже цело- 
ваться и довольно энергично обнимать друг друга. 
Потом они идут по лесу. Берут лодку. Ложатся в нее 
и, плавая на лодочке по тихому пруду, залитому 
лунным светом, опять целуются и обнимают друг 
друга. 

Дома жена вместе с новым любовником заходит 
в комнату своей маленькой дочки. Поправив, как 
нстинно заботливая мать, одеяльце на «нежно 
обожаемой дочурке», она ведет молодого парня к се- 


«БЕГСТВО В КАНДАЛАХ». Сидней Пуатье и Тонн Кертне в главных ролях 


бе в спальню, где они опять долго целуются, разде- 
ваются и ложатся в постель... 

На утро, захватив небольшой чемоданчик, жена 
бросает мужа, прежнего любовника, «обожаемую 
дочку», подругу н уезжает с молодым парнем к «но- 
вой жизни». 

Вот, собственно, и все. И этот фильм, пропове- 
дующий разврат, получил на венецианском между- 
народном фестивале специальный приз жюри. 
Спрашивается, за что? 

Но вернемся к. программе фестиваля. 

В один из дней демонстрировался фильм итальян- 
ского режнссера Карло Лидзани «Китайская стена». 
В этом широкоэкранном документальном фильме 
привлекают внимание хороший цвет, интересный 
монтаж, за что он получил одну из премий на 
Брюссельском фестивале. 

О чем же этот фильм? Естественно, о Китае. 
Причем о Китае современном. К сожалению, ничего 
нового — того, что сейчас происходит в народном 
Китае, — мы в этом фильме не увидели. Это не кино- 
документ, а плохо инсценнрованная «экзотика», 
увиденная глазами доброжелательного прогрессив- 
ного европейца н снятая как бы специально для 
Европы и Америкн. 

В фильме есть прекрасные эпизоды ловли рыбы 
бакланами, охоты на тнгров, охоты с соколами. 
Показан монастырь лам, посвящение в монахи: 
конечно, не обошлось н без традиционного «танца 
лам». Есть и эпизод о бедной девушке, насильно 
выданной замуж за десятилетнего мальчика из бога- 
той семьн. В этом эпизоде, сделанном в чисто игро- 
вом плане, есть даже наивно показанные «пенхоло- 
гическне переживання» бедной девушки. Правда, 
в конце эпизода режиссер сообщает (в дикторском 
тексте), что это «последняя девушка», выданная таким 
образом замуж, а теперь в Китае жизнь у девушек 
нная... 

Но какова жизнь современной китайской моло- 
дежн, он так н не показал, если не считать эпизода, 
где несколько девиц выбирают на кухне ресторана 
всевозможную еду — трепангов, змей, лягушек, 
червей — и все это с веселыми улыбками поедают, 
запнвая восьмидесятиградусной рисовой водкой, 
а потом, выйдя в сад ресторана н неуклюже раз- 
махивая веерами, танцуют и поют... Ну, прямо сце- 
на из старомодной оперетты! 

Во время беседы после просмотра я спросил Лид- 
зани; а где же новый Китай? Почему вы увидели 
только празднованне Первого мая и то в известной 
мере как экзотическое зрелище, а не как революцнон- 
ный праздник свободного народа? Он ответил: «Я 
не мог снимать Китай таким, каким я его видел. 
Подобный фильм не прошел бы нашу цензуру н не 
был бы принят в прокат в странах Европы и Амери- 
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ки. Его посчитали бы пропагандой н запретили бы, 
как запретили и положили на полку полнометраж- 
ный документальный фильм о Китае одного фран- 
цузсекого режиссера...з. 

Почему же правда о многомиллнонном народе, 
перестранвающем по-новому жизнь своей страны, 
может считаться «пропагандой» и запрещаться? 
Мне кажется, что только из-за страха перед мощью 
этого великого народа. 

Не в этом ли причина того, что народный Китай 

до снх пор не пускают в ООН? Что у берегов Китая 
постоянно рыщут американские эскадры? Наконец, 
того, что даже Лидзани — прогрессивный режис- 
сер — побоялся снять правдивый документальный 
фильм о новом, революционном Китае, а сделал 
картину, напомннающую сладенький снроп? Кстатн 
сказать, американские и европейские прокатчикн 
все равно считают ее «красной пропагандой». И как 
бы мексиканский зритель ни аплодировал 
этому фильму, он все же ничего не узнал о том велн- 
ком Китае, который хорошо знаем и любим мы — 
советские люди. 
Думаю, что нашим документалистам следовало 
создать совместно с китайскими друзьями такой 
фильм, который бы глубоко, правдиво н ярко пока- 
зал всему миру китайский народ и его геронческий 
созидательный труд. 

Перед фильмом «Китайская стена» был показан 
короткометражный фильм о Джузеппе Верди, сде- 
ланный итальянской «звездой» Сильваной Пампанни- 
ни, Вернее, нео Верди, а о доме, где он жил, о по- 
суде, чашечках, ложечках, которыми он пользовал- 
ся, о книгах, которые читал, о кресле, в котором 
сидел, о кровати, на которой спал, о камине, у кото- 
рого он грел свон ноги, и о карете, в которой ездил 
по Италии. Все это, многократно меняя туалеты, 
демонстрировала с экрана сама Пампанини... 

Что это за пошлость! Что за издевательство над 
памятью великого музыканта, над национальной 
гордостью итальянского народа, чья музыка вот 
уже более ста лет восхищает весь мир! Ведь жизнь 
и творчество Верди были неё в чашечках, ложечках 
и альбомчиках, а в муках творчества, смелом нова- 
торстве н активном участии своей музыкой и своимн 
делами в политической борьбе итальянского народа 
за освобождение от австрийского владычества. 

Несколько слов об амернканском фильме «Богн- 
ня» (режиссер Джон Кромвелл, в главных ролях — 
Ким Стенли и Ллойд Бриджес). Сюжет фильма 
таков. Бедная девочка (мать которой, психопатка 
н весьма легкомысленная женщина) выросла в ни- 
щенской среде. Девочка мечтала стать актрисой, 
стремилась к этому всевозможными путями, меняла 
для достижения цели н мужей н любовников и, на- 
конец, сделалась «звездой». Но будучи, наслед- 


ственной пснхопаткой н алкоголичкой, она спилась 
н стала сумасшедшей, хотя знаменитой и богатой... 

Фильм этот с треском провалился. Во время про- 
смотра аудитория, особенно в верхних рядах, гудела 
и свистела. В ответ на реплику героини: «Мое сердце 
разрывается от горя, я могу ЛОПНУТЬ.... 5 — разда- 
лнсь громкие выкрики: «Лопайся, лопайся поско 
рей»... А когда из дома геронни выносили гроб ее 
матери, зрители, думая, что умерла сама героиня, 
стали аплодировать и кричать: «Лопнула! Лопнула!» 
После просмотра фильма не было ни одного хлопка, 
а на просьбу конферансье фестиваля приветство- 
вать находящегося в зале американского посла 
раздались жидкие аплодисменты. 

Расскажу вкратце еще об одном американском 
фильме «Бегство в кандалах», поставленном режис- 
сером Стенли Крамером (в главных ролях снн- 
мались Тони Кертис и Сидней Пуатье). 

Как я уже говорил, это прогрессивный и в высо- 
ком смысле слова человечный фильм. Он рассказы- 
вает о бегстве двух каторжников, прикованных 
друг к другу цепью. Один из них — белый, другой — 
негр. Причем главное в фильме не «бегство» и не 
«погоня», а философия героев, выраженная в мыс- 
лях и поступках этих связанных друг с другом 
цепью людей разных рас. 

И негру и белому — лет по тридцати. Белый ра- 
ботал механиком в гараже. Негр-фермер имел не- 
большой клочок земли где-то на севере. 

Белый попал в тюрьму за мелкую кражу. Ему 
надоело ннщенское существование, н он что-то 
украл,— как он говорит, «украл очень мало, поз- 
тому н попался». 

«Мне надоело, — заявляет белый, — всю жизнь 
говорить «спасибо». Я мыл инчиннл машины, н, когда 
ыне давали нлн не давали на чай, я всегда ВЫНУЖДЕН 
был говорить «спасибо». Я-возненавидел это слово...з. 

Негр попал в тюрьму за то, что едва не убил че- 
ловека, который пришел отнимать его нсконную 
землю. «Не знаю, убил бы я его или нет, — говорит 
негр, — но я так же, как н ты, ненавижу слова 
«будь вежлив и не раздражайся». Эти слова мне 
с детства твердил отец. Это мне всегда говорили моя 
мать, моя жена. Эти слова я говорнл сыну, Н даже 
когда после суда меня повели в тюрьму, то жена 
сказала мне на прощанье: «Будь вежлив, Джон, 
и не раздражайся». 

Красной нитью в картине проходит мысль о Том, 
что человек одинок в этом большом мнре н до него 
никому нет дела. 

В деревне, куда беглецы забрели в 
пищи, их схватили жители поселка ин хотели лин- 
чевать. Но во время допроса белый заявил, что он 
не может быть подвергнут лнинчеванию, так какон — 
белый. Один из судивших предлагает негру плю- 
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нуть в лнцо товарищу. Но негр (которого прекрасно 
играет Сидней Пуатье) плюет в лицо этому «судье». 
Негра начинают избивать. Беглецов спасает пожи- 
лой фермер, сам в прошлом каторжник. Ночью он 
дает возможность беглецам скрыться. Они долго 
бегут. Наконец, совершенно изнемогая от усталости, 
падают. И тут негр бросает упрек своему напарнику: 
зачем тот сказал, когда нх хотели линчевать, что 
он — белый. «Ты этим хотел один спастнсь от смер- 
ти!» Возникает ссора, пронсходит драка двух лю- 
дей, прикованных друг к другу целью. Появляется 
мальчнк с ружьем, который принимает негра за 
преступника, а белого за полицейского... С помощью 
этого мальчнка они добираются до какого-то лесного 
домика, где живет одинокая женщина лет тридцати 
пятн — мать мальчика. Здесь они освобождаются 
от цепей, 

Ночь. Негр заснул с ружьем мальчика в руках. 
Он не доверяет этой женщине. А заболевший белый 
разговаривает с ней. Она жалуется на одиночество. 
Уже восемь месяцев, как ее бросил муж: «Я живу 
здесь одна и все время плачу». «Человек всегда одн- 
нок, — говорит белый, — и счастье не в этой жизни, 
а в мечтах. Я четыре года сидел в тюрьме и никогда 
не плакал, ибо кто плачет, тот уже мертв. А я меч. 
тал, мечтал о том хорошем, что есть на земле и что 
мне никогда не было доступно, но о чем я слышал, 
о чем знаю по рассказам, по книгам. Обо всем этом 
я мечтал ин это мне помогало». 

утро. Белый ни женщина во дворе у колодца. Она 
просит беглеца взять ее с собой. «Брось этого негра, 
если пойдешь с ним дальше, тябе обязательно пой- 
мают! У меня есть старое поломанное авто, уедем 
на нем вместе». Белый бросается к машине. Ис- 
правив ее, он заводит мотор. 

Негр слышит обрывок их разговора н понимает, 
что его хотят оставить. О, как гордо, как уничто- 
жающе смотрит он на человека, предавшего его! 
Женщина рассказывает негру, как ему добраться 


_через болото до железной дороги. Негр берет пакет 


с едой, приготовленный женщиной, н уходит. 

Женщина торопнт белого. У нее есть четыреста 
долларов, они будут жить хорошо. Сын помогает 
собираться. Но у белого на душе неспокойно. Он 
не может оторвать взгляда от вандалов, которые 
сковывали его с товарищем. Женщина говорит, что 
негр не выдаст их, потому что она указала ему 
такую дорогу, где он погибнет в болоте. И вот здесь- 
то белый обнаруживает себя настоящим человеком. 
Он бросается вслед за товарищем... Женщина не пу- 
скает его: он не имеет права уходить, он принад- 
лежит ей! Происходит бурная драматнческая сцена. 
И когда белый, оттолкнув женщину, распахивает 
дверь, чтобы уйти, мальчик — сын женщины стре- 
ляет в него. 
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Раненный в руку белый бежит за негром. Через 
некоторое время в дом врывается погоня: шериф, 
судья, полнцейские собаки. Женщина указывает 
им, куда побежали белый и негр. 

Болото. Изнемогая от раны, проваливаясь в топь, 
белый кричит, зовет, ищет товарища. Негр встречает 
его спокойно и гордо. «Что тебе надо? Зачем ты при- 
шел?...» Белый рассказывает о коварстве женщины, 
н они, изнемогая от усталости, бегут по болоту 
опять вместе, скованные теперь уже не цепью, а 
большой человеческой дружбой, 

Слышен лай собак... Но одновременно слышны и 
гудки приближающегося поезда... Друзья бро- 
саются к поезду. Влезают на насыпь. Негр помогает 
белому. Они бегут за поездом. Негру удается вско- 
чить на подножку вагона. Поезд ускоряет ход. Бе- 
лый никак не может догнать вагон и протягивает 
раненую руку. Негр хватает ее, но у белого уже 
совсем нет сил. Он падает. Негр не хочет оставить 
товарища н прыгает с поезда... 

Негр поднимает друга, кладет его к себе на колени. 
Приближается лай собак. Друзья спокойно закурн- 
вают сигареты, и негр начинает петь: «Все равно 
в этом мире ничего хорошего нет». По этой песне их 
н находнт погоня... 

Так кончается этот глубоко человечный н траги- 
ческий фильм о братстве, побеждающем волчьн за- 
коны буржуазного общества. ИМ трудно сказать, 
какое чувство преобладает в тебе после просмотра — 
грусть, состраданне или гордость за человека. 


В дни фестиваля мне удалось побывать на самой 
большой и самой лучшей мексиканской кнностудин 
«Чурубуско». Признаться, я с большим интересом 
ехал на эту студию, так как по рассказам некоторых 
товарищей, побывавших в Мексике, ожидал найти 
там чудеса архитектуры и новейшей техники. Но то, 
что я увндел, несколько разочаровало меня. Студия 
«Чурубуско» расположена на окраине города. У нее 
довольно обширная и благоустроенная территория. 
В центре — пальмы, эвкалипты, много красивых 
цветов. Двенадцать больших павильонов распо- 
ложены в шести кирпичных корпусах легкой, деше- 
вой кладки. Есть небольшой цех декоративных 
сооружений, по форме напоминающий длинный 
хорошо построенный барак. Есть небольшая лабо- 
раторня с устаревшими машинами и очень посред- 
<твенные, плохо оборудованные монтажные комнаты. 
В павильонах никакой новейшей техники я не за- 
метил. Декорации строятся весьма примитивно, 
при помощи гвоздей и веревок. Полы в павильо- 
нах — цементированные с редкими деревянными 
прокладками для крепления декораций. Леса для 
осветителей — обыкновенные доски, подвешенные 
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на веревках. Съемочная н осветительная аппарату- 
ра — американского производства, не очень совер- 
шенного типа ин изрядно амортизированная. 

Одним словом, осматривая павильонное хозяй- 
ство и технику студии *«Чурубуско», я никаких 
«чудес» не обнаружил и пришел к выводу, что па- 
внльоны на «Мосфильме» и техника на наших цент- 
ральных студнях не только ни в чем не уступают 
мексиканским, но даже во многом их превосходят. 
Как вилно, капиталистическая система хозяйства 
не позволяет вкладывать большие средства в техни- 
ческое оборудование киностудий, в дело, я бы ска- 
зал, не совсем верное, подверженное всякнм «слу- 
чайностям». Что это действительно так, подтвер- 
ждают восемнадцать законсервированных павильонов 
других киностудий, на воротах которых уже третий 
год висят замки. 

Национальное кинопронзводство Мексики сейчас 
переживает кризис. Фильмы Голливуда запол- 
няют экраны почтн всех крупных кинотеатров, 
Американским предпринимателям принадлежит 
семьдесят процентов всего проката Мексикн, и толь- 
ко остальные тридцать процентов предоставлены 
картинам отечественного производства и всех других 
стран. 

Стараясь выдержать конкуренцию, мексиканские 
продюсеры н Нацнональный кннобанк сократили 
сроки производства и выпускают дешевые фильмы 
с именами «звезд», сделанные наспех и во многом 
подражающне стандартной продукции Голливуда. 

Характерно, что на фестивале в Мехико, кото- 
рый продолжался восемнадцать дней, не было по- 
казано ни одного фильма мексиканского производ- 
ства, хотя бы в порядке информации, 

Неужели из восьмидесяти картин, которые Мексн- 
ка делает ежегодно, не нашлось ни одной, которую 
можно было бы показать? Ведь еще совсем недавно 
мексиканские фильмы получали призы и премии 
почти на каждом международном кинофестивале! 

Надо сказать, что многие советские зрители, в том 
числе н я, были ярыми поклонниками молодого 
мексиканского киноискусства. Такие фильмы, как 
«Мария Канделарня», «Рно Эскондидо», «Макловияз, 
«Мекснканская девушка» и другие, восхищалн 
советских людей глубиной социальных проблем, 
подлинной кинематографичностью, своеобразнем на- 
ционального колорита и прекрасной игрой артистов. 

Все наши кинематографисты помнят талантливые, 
высоко романтические фильмы выдающегося кино- 
режиссера Мекснки Эмнлио Фернандеса н его сорат- 
ника по искусству Габриэля Фигероа — одного 
из лучших операторов мира, считающего себя уче- 
ником Эдуарда Тнссэ и Сергея Эйзенштейна. А До- 
лорес дель Рио, Мария Феликс, Педро Арменда- 
рис — имена этнх талантливых мексиканских арти 


стов, создавших целую галерею прекрасных образов 
представителей своего народа, и поныне стоят у нас 
перед глазами! 

К моему большому удовольствию, всех этих та- 
лантливых людей мне удалось встретить в одном 
из павильонов «Чурубуско» на съемке фильма «Ку- 
карача», который ставнт Исмаэль Родригес, а сни- 
мает Габриэль Фигероа. 

— А где же ваш друг — режиссер, с которым вы 
сделали так много картин?— спросил я у Фигероа. 

— Фернандес? Вот он!— рассмеявшись, указал 
Фигероа на стоявшего вдалеке большого усатого 
мужчину в широком сомбреро, в куртке, перекре- 
щенной патронными лентамн, ис большим пистоле- 
том на поясе, 

— Это Фернандес?— изумленно спросил я наше- 
го гида, так как Фигероа в этот момент отошел 
к аппарату. 

— Да, это он! 

— Но почему он снимается? Ведь он же режис- 
сер? 

— «Нндеец» (так зовут здесь Фернандеса) больше 
неё снимает, Он слншком дорогой реннссер для 
наших продюсеров. Он делает фильм шесть меся- 
цев, — спокойно объяснил мне гид,— а это очень 
долго. Это сейчас не модно... 

В Мексике на тридцать миллионов населения, 
половина которого неграмотна, имеется две тысячи 
пятьсот кннотеатров. Большинство НЗ них находится 
в городах и промышленных центрах, в сельских же 
местностях кинотеатров крайне мало. В столице 
на трн миллиона жителей приходится сто сорок кн- 
нотеатров. Почти все первоэкранные театры — 
НХ насчитывается Несколько десятков —имеют 
более полутора тысяч мест. Они хорошо оборудо- 
ваны, имеют кинозалы с прекрасной проекцией, 
кондиционнрованным воздухом и широкими, очень 
удобными креслами. Стоимость билета в централь- 
ных кннотеатрах — четыре песо, в остальных — от од- 
ного до трех песо. Чем дешевле билет н хуже кино- 
театр, тем длиннее сеансы, на которых часто пока- 
зываются два, а иногда и три фильма. Продолжи- 
тельность же сеанса в первоэкранных театрах — 
от двух с половинной до трех часов. 

Как и во всех крупных городах Латинской Аме- 
рнки, в Мехико чрезвычайно большое внимание 
уделяется предварительной рекламе фильма. Аме- 
риканская компания проката тратит на рекламу 
очень большие средства. Реклама дается по радно 
и телевидению (в форме вставных скетчей и песенок, 
дополняющих основную программу), через газеты, 
журналы, стенды и т. п. По стилю она обычно вы- 
держана в американском духе. Например, в газет- 
ном объявлении об американском фильме «Вампир» 
(где показывается, как страшный вампир выходит 


по ночам из могилы н сосет кровь молодых девиц) 
сказано буквально следующее: «Мальчикам до деся- 
ти лет, выдержавшим фильм до конца, будут выда- 
ны премии — набор цветных карандашей, сделан- 
ных из гроба вампира... 

Католическая церковь, влияние которой в Мексн- 
ке огромно, тоже занимается своеобразной рекла- 
мой. В каждой церкви раз в неделю вывешивается 
список фильмов, рекомендуемых для посещения. 
Из советских картнн такой «чести» удостоился толь- 
ко фильм «Отелло», который, как мне рассказывалн, 
имел здесь большой успех. Очень успешно прошли 
на местных экранах также наши фильмы «Дон-Ки- 
хот» н «Лебеднное озеро». 

В день, когда я уезжал из Мехико, в одном из 
центральных кннотеатров начал демонстрироваться 
фильм «Летят журавли». 

В беседах с рядом представителей мексиканской 
интеллигенции мне нередко прниходнлось выслуши- 
вать нх сетовання на то, что Мексику редко посе- 
щают советские артисты-гастролеры ни наши худо- 
жественные ансамбли. Мексиканцы в массе своей 
весьма дружелюбно относятся к Советскому Союзу. 
В этом я убедился не только на просмотрах нашнх 
фильмов, но и во время встреч с местными жителями, 
перед которыми мне дважды довелось выступать 
с докладами и отвечать на многие вопросы. Но 
особенно ярко симпатии мекснканцев к нашей стра- 
не были выражены в день национального праздника 
«Чаррос». 

Этот праздник проходил на большом ипподроме, 
замкнутом с трех сторон многоярусными трибуна- 
мн. Перед началом праздника в честь делегации был 
организован торжественный выезд всадников со зна- 
менами стран, представители которых присутство- 
валн на фестивале. 

С чувством гордости могу сказать, что появление 
красного знамени Советского Союза было встречено 
на трибунах самой длительной и бурной овацией. 
Знаменосцем советского стяга был широко извест- 
ный и популярный в стране генерал Лунс Моия. 
Несмотря на преклонный возраст (ему более семн- 
десяти лет), он необычайно ловко сидел на горячем 
чистокровномы коне н, высоко подняв наше знамя, 
держал его все время одной рукой. Как мнё потом 
рассказывали, генерал Моня по старшинству и по 
чину сам потребовал себе право везти наше знамя 
к трибунам. 

Все это, как н многое другое, увиденное мной 
во время бесед и поездок по Мексике, говорит о хо- 
рошем, дружественном расположенни мекснкан-= 
ского народа к нашей стране, о его большом интересе 
к нашей науке, культуре н искусству. И мне кажется 
что для обенх стран былин бы полезными и плодотвор- 
ными более тесные взаимные культурные контакты. 


139 


На китайских киностудиях 


ольшой скачок—эти два коротких  энер- 
гичных слова определяют цел ую эпоху 
в жизни великого китайского народа, 


строящего социализм, 

Большой скачок—это фантазия для скептиков, 
это реальная жизнь шестисотпятидесятимиллион- 
ного народа. Гдебы вы ни были в КНР, о чем бы ни 
начали говорить, вы непременно в разговоре косне- 
тесь вопроса о большом скачке. Это то, чем сейчас 
дышит китайский народ, о чем он думает, мечтает. 
Это политика Коммунистической партни Китая 
в действии. Все событня экономической и обществен- 
ной жизни страны всеми своими нитями связаны 
с политикой большого скачка. 

Крутой экономический подъем сопровождается 
культурной революцией. Ликвидируется неграмот- 
ность. Наука, литература, театр н кино поставлены 
на службу народу. Большую роль в свершении 
культурной революции должна сыграть китайская 
кинематография. 

Молодая кннематографня Китайской Народной 
Республики переживает в настоящее время также 
пернод большого скачка. Это выражается и в непо- 
средственном увеличении количества студнй, кино- 
театров, кинопередвижек, фильмов, количества 
зрителей и в улучшении качества выпускаемой 
продукции. Жизнь китайского народа, его трудовые 
успехи в пернод, когда «один год равняется два- 
дцати», является основной темой новых картин. 
Значительно повысился идейно-политический уро- 
вень кадров, а вместе с этим усилилась политиче- 
ская значимость ни идеологическая целенаправлен- 
НОСТЬ фильмов, выпускаемых КИНОСТУДИЯ мМиИ народ- 
ного Китая. 

Большой скачок кинематографии прежде всего 
означает: в ближайшне десять лет дать каждой 
провинцин—свою студию, каждому уезду—мини- 
мально один кинотеатр, каждой вОЛоСТН—винопе- 
редвижку. По десятилетнему плану развития кине- 
матографии, принятому недавно на состоявшемся 
в Министерстве культуры совещании, ежегодно 
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будет выпускаться несколько сотен художественных 
фильмов, значительно увеличится пронзводство 
документальных, научно-популярных и рисованных 
фильмов. Уже в прошлом году было создано около. 
90 художественных н свыше 800 документальных 
картин. Грандиозные планы развитня—это не 
просто мечта будущего, это дела сегодняшнего дня. 

В провинциях Гуандун и Шэнси строятся ком. 
плексные студии, в самом ближайшем будущем онн 
должны вступить в строй. Подобные студии проек- 
тируются в провинциях Чжэцзян, Аньхой, Фуц- 
зянь, Хубэй, Сычуань, в некоторых автономных 
областях онн должны начать выпуск фильмов в кон- 
це 1959 года. 

Молодой, быстро растущей кинематографии тре- 
буется большое количество квалифицированных 
кадров. В основном их готовит Пекинский институт 
кинематографии, в нынешнем году в его стенах бу- 
дет учиться 300 студентов. Кроме этого при студиях 
открыты разнообразные курсы по подготовке спе- 
циалистов в области кино: режиссеров, операторов, 
кнномеханников. Производство основных видов 
аппаратуры, пленки и других матерналов, в которых 
нуждается кинематография, уже освоено отечест- 
венными заводами. 

Перед китайской кинематографией стоят гран- 
днозные задачи. На вопрос о том, как в настоящее 
время творческие коллективы справляются с ними, 
дают ответ посещения Пекинской и Шанхайской 
студий, 


Пекин в свон три тысячи лет выглядит очень мо- 
лодо, а студия у него, естественно, совсем молодая. 
Она находнтся в небольшом зданин на одном из 


перекрестков Северной улицы. 
В беседе с нашим корреспондентом товарищ 
Цзе Мин, заместитель начальника управления 


кинематографин Народного комитета города Пекина, 
рассказал о развитин студин, о ее работе, о пер- 
спективах на будущее, 


Пекинская студия возникла совсем недавно. Ей 
насчитывается немногим более трех лет. В пернод 
‘становления студин самым тяжелым вопросом было 
отсутствие квалифицированных кадров, не хватало 
необходимого оборудовання. Директор студии 
товарнщ Вань Ян с группой работников ездил в Со- 
ветский Союз учиться, перенимать богатый опыт 
советской кинематографии. Эта поездка положитель- 
но отразилась на дальнейшей работе студии. Уже 
в 1956 году был енят первый фильм «Моление о сча. 
стье». ‘Фильм являлся экранизацией популярного 
произведения Лу Синя о тяжелой доле китайской 
женщины. Заглавную роль играла известная актри- 
са Бай Ян. В связи с тем, что на студни не было 
павнльонов, почти весь фильм снимался на натуре, 
на родине великого китайского писателя Лу Сння. 
Первый успех воодушевил работников студии, и в том 
же 1956 году на экраны вышли еще три фильма, из 
них два видовых для широкого экрана: «Воскресенье 
в Пекине» и «По родине». 

До 1957 года на студии работало 540 человек, 
из них в административном аппарате—24. Вклю- 
чившись во всенародное движение за упорядочение 
стиля работы, студия сократила число свонх работ- 
ников до 370, а администрацию до 7 человек. Это 
сокращение нисколько не отразнлось на количестве 
и качестве выпускаемой продукции. 

Полгода назад Пекинская студия, ранее находив- 
шаяся в ведении управления кинематографии Минн- 
стерства культуры КНР, была передана управле- 
нию кинематографии Народного комитета города 
Пекина. 

Воодушевленные — историческими решениями 
И сессии УП съезда Коммунистической партин 
Китая, работники студии пересмотрели свои твор- 
ческие планы и вместо ранее запланированных 
5 фильмов выпустили в прошлом году 12. Однако 
гранднозные по своей значимости изменения в эко- 
номике страны, в общественной жизни приводят 
к тому, что цифры н планы вчерашнего дня сегодня 
становятся уже недостаточными. Время и энтузназм 
обгоняют нх. 

В своей работе коллектив студии стремится как 
можно полней и ярче отразнть те коренные измене- 
ння, которые ежедневно пронеходят В ЖАЗНН китай- 
ского народа. Основной темой, раскрываемой в 
большинстве фильмов, является тема геронческого 
труда рабочих и крестьян. Ряд картин посвящен 
идеологической борьбе, борьбе за трудовое перевос- 
питание интеллигенции, борьбе за перевоспитание 
национальной буржуазии, 

Значительной вехой в развитии китайской кине- 
матографин было создание в прошлом году фильма 
«Мечта, воплощенная в жизнь» (автор сценарияы— 
Тянь Хань, соавтор и режиссер—Цзинь Шань). ° 


„находятся в подземных дворцах, 


Фильм рассказывает о строительстве Шисаньлин- 
ского водохранилища. 

Шисаньлин, что дословно означает 13 могил, — 
это целый район, который находится недалеко от 
Пекина. Известен он тем, что здесь расположены 
13 могил китайских императоров. Много легенд 
и преданий сложено о народных умельцах, построив- 
Ших Эти Нзумительные по красоте сооружения, 
воплотившие в себе национальные черты китайской 
архитектуры. Безвестные творцы их погибли от рук 
нмператорских палачей, унеся с собой секреты 
каждой гробннцы. Все дело в том, что наземные 
сооружения—это лишь памятники, сами гробницы 
расположенных 
в холмах, примыкающих к этим памятникам. Много. 
летнне понски этих гробниц недавно увенчались 
успехом, был раскрыт секрет одной из них. Из под- 
земного дворца были извлечены несметные богат- 
ства, которыми император запасся для жития в за- 
гробном мире и из-за которых были казнены тыся- 
чи людей. Император боялся алчности свонх высших 
сановников, боялся, что они разграбят гробницу 
после его смерти. 

Другим бедствием для этого района были губи- 
тельные разлнвы рек, несшие с собой неурожан, 
страдання н голодную смерть. 

В первой части фильма «Мечта, воплощенная 
в жизнь» фантазия автора переносит нас в эти 
далекие времена, в эпоху средневековья. 400 лет 
тому назад по прихоти императора тысячи крестьян 
сгоняются на строительство гробннцы, многие из 
них гибнут от голода, от тяжелой, изнурительной 
работы. Приказы императора и его чиновников как 
стихийные бедствия обрушиваются на головы 
обездоленных людей. Силы народа и его богатства 
идут на строительство гробницы, вместо того что- 
бы их использовать на защиту полей от навод- 
нений. 

Но вот объектив переносит нас через столетия— 
в Шисаньлин 1958 года, Шисаньлин периода боль- 
шого скачка. Народ, освобожденный отгнета эксплуа- 
таторов, осуществляет свою вековую мечту. Народ- 
ное правительство принимает решение о строитель- 
стве в районе Шисаньлина плотины и создании водо- 
хранилища. Велик трудовой порыв народа. Стройка 
объявлена всенародной. Жители Пекина, рабочие, 
служащие, студенты посылают свонх лучших пред- 
ставителей для участня в строительстве. Плотина 
была построена за 160 дней вместо трех лет по плану. 
В фильме сняты подлинные эпизоды этого замеча- 
тельного строительства. Творческий коллектив, 
снимавший эту картину, принимал аЕТнвНое уча- 
стие в строительстве. 

Заключительная, третья часть этого фильма 
повествует о будущем. 1978 год. Район Шисаньлина 
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превращен в громадный парк отдыха для трудящих- 
ся, строителей коммунистического общества. 

Темпы стронтельства отразились и на темпах 
создания фильма: он был снят за 38 дней, причем 
фактически было затрачено 29 дней, так как 9 дней 
шел дождь. Этот фильм —подарок студии к девятой 
годовщине провозглашення Китайской Народной 
Республики. 

По своей тематнке картины Пекинской студни, 
вышедшие на экраны в прошлом году, очень разно- 
образны. Здесь и фильм «В гости к родственнику» — 
о чутком и внимательном отношении к людям; 
фильм «Весенний змей»—о детской дружбе; «Шан- 
хайская девушка»—о судьбе молодой девушки 
в новом Китае; большое воспитательное значение 
имеют фильмы «Перелом в жизни» и «Частный ма- 
газнн Лик». 

Кинокартина «Перелом в жизни» рассказывает 
о трудовом перевоспитании ннтеллигента—выпуск- 
ника медицинского института Фань Цзин-чжана, 
направленного работать на фабрику. Рабочий 
коллектив помогает ему освободиться от высокоме- 
рия, зазнайства. Трудовой энтузиазм рабочих 
вдохновляет его на настоящую работу. Роль молодо- 
го специалиста Фань Цзин-чжана талантливо сыграл 
актер Ю Ян. 

Перед режиссером Шуй Хуа, известным совет- 
скому зрителю по фильму «Седая девушка», прн 
создании фильма «Частный магазин Лин» стояла 
ответственная и трудная задача. Правые элементы, 
развившине бурную деятельность в период борьбы 
за упорядоченне стнля работы, полностью отрицали 
успехи, достигнутые китайским народом после 
освобождения, отрицали улучшения в обществен- 
ном положении н жизни национальной буржуазии, 
нскажалн политику Коммунистической  партин 
в отношении частников н торговцев. Необходимо 
было дать решительный отпор этнм лживым, про- 
вокационным измышлениям правых элементов, 
игравшим на руку реакцнонерам всех мастей. Ре- 
жиссер Шуй Хуа прекрасно справился с трудной 
миссией, он преподал фальсификаторам наглядный 
урок исторни. В фильме «Частный магазин Лин» 
повествуется о событиях, происходящих в 1939 го- 
ду; с большим мастерством автор рисует картнну 
трагедин частников, мелких торговцев, влачащих 
жалкое существование под пятой имперналистиче- 
ских магнатов и компрадорской буржуазин, живу- 
щих в постоянном страхе разорения и нищеты. 
Удачно использованное сравнение прошлого с на- 
стоящим ярко подчеркивает те преимущества, 
которые получила национальная буржуазия после 
освобождения. Эта картина сыграла свою активную 
положительную роль в борьбе против ндеологии 
правых элементов, в деле перевоспитания националь- 
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ной буржуазии. Автор рассказа, по которому снима. 
лась эта картина, —известный китайский писатель 
Мао Дунь, сценарий для кино написан нм совместно 
с драматургом Ся Янем. 

Естественно, что не все события н новые явления, 
происходящие в жизни китайского народа, находят 
свое отражение в художественных картинах. На 
помощь художественной кинематографии приходит 
острый, наблюдательный глаз  кинооператора- 
документалиста. В 1958 году Пекинская студия 
выпустила на экраны 5 документальных фильмов, 
затрагивающих актуальные темы современности, 
О самоотверженном труде членов кооператива 
Цзиньша, расположенного в районе Фуцзянского 
фронта, о помощи, которую они оказывают Народ- 
но-освободительной армин, повествует фильм «Ге. 
ронческий Цзиньша». Авторы фнльма «Вечерний 
университет Чжайцюань» знакомят зрителя с опы- 
том подготовки кадров специалистов для всех от- 
раслей хозяйства в вечернем университете, открытом 
прн народной коммуне в провинции Шаньдун. 

Интересна история создания документального 
фильма «Красное знамя водного района». Во время 
общенародной кампанни трудового воспитания 
интеллигенции ряд работников Министерства куль- 
туры и Пекинской студин был направлен в сель- 
скохозяйственный район провинции Цзянсу, рас- 
положенный в бассейне рекн Янцзы. Кадровые 
работники становятся рядовыми крестьянами. 
Тяжело было в первое время. Крестьянский труд, 
казавшийся таким бесхитростным, не сразу подда- 
вался освоению. Члены кооператнва оказались 
чуткими н внимательными учителями. Совместная 
работа многому научила кадровых работников. 
Потом пришли и первые успехи: вместе с членамн 
кооператива бывшие кадровые работники доби- 
ваются высокого урожая риса на вновь орошенных 
землях. Не забывают они н своей старой специаль- 
ности. В свободное время бывшие сотрудники Пе- 
кинской студии сняли фильм о своей новой жизни, 
о свонх трудовых успехах, о сочетании труда физи- 
ческого с трудом умственным: с большой любовью 
н теплотой они отзываются о своих учителях — 
членах кооператива. 

Интересен по содержанию и другой документаль- 
ный фильм «Весенний ветер на улицах Пекина» — 
рассказ о жизни улицы Эрлунлу Западного района 
города. Свежий весенний ветер ворвался на эту 
тнхую улицу, похожую на сотни других, ничем 
не примечательных улиц. Но этот ветер принес 
с собой веяния новой жизни, он меняет облик улицы, 
он всколыхнул привычную жизнь ее обитателей. 

Жителн улицы Эрлунлу, ставшие ее подлинными 
хозяевами, борются за чистоту мостовой, тротуаров 
и дворов; борются за чистоту отношений между 


людьми, между соседями. Теплую улыбку вызы- 
вают кадры, рассказывающие об активной борьбе 
жителей улицы против четырех зол: мух, комаров, 
воробьев и крыс. По инициативе жителей на улице 
открывается общественная столовая, швейная ма- 
стерская, ясли, детский сад. Женщины освобожда- 
ются от тяжелого труда домашней хозяйки ин вклю- 
чаются в общественно-полезный труд. 

Борьба за перевоспитанне людей, за создание 
новых отношений между людьми по принципу 
«ОДНН за всех н все за одного» —вот что пронизывает 
все кадры этого интересного фильма. Этот фильм 
тоже является подарком студии к девятой годовщине 
КНР. Снят он в рекордно короткие сроки: написа- 
нне сценария н его постановка заняли всего лншь 
30 дней. 

Чем сейчас занимается Пекинская студия и како- 
вы ее планы на ближайшее будущее? Режиссер Чен 
Гэн снимает по сценарию Чен Ци-туна широко- 
экранный цветной фильм: «Да здравствует Красная 
Армия!»—о великом походе через весь Китай в се- 
веро-восточные районы. Скоро зрители увидят 
на экранах фильм «Один день и одна ночьз—о тру- 
довых успехах населения одного из районов провин- 
ции Шаньси, о скромном, умном  организаторе, 
секретаре уездного комитета Коммунистической 
партни. Кроме этого закончены фильмы: «Люди 
гор» и «Преодолевая преграды», первый—о строн- 
телях железной дороги, второй—о геронческих 
буднях летчиков гражданской авнации, прокла- 
дывающих трассы в отдаленные районы Тибета. 

Первые успехи китайского народа, достигнутые 
в период большого скачка, найдут свое отражение 
в готовящихся к съемкам фильмах: «Песня о богатом 
урожае» и «Сталь идет». 

В ответ на призыв Коммунистической партнн 
Китая: «Смелее мечтать, смелее высказываться, 
смелее действовать»—работники Пекинской студии 
развернули кампанию за крутой подъем кинемато- 
графин под лозунгом: «В ближайшие 10 лет достичь 
в областн кино передового мирового уровня Было 
выдвинуто свыше 200 рационализаторских предло- 
жений, многне из них уже претворены в жизнь. 
Сотрудники студин усовершенствовали метод прояв- 
лення цветной пленки, создали новый звукозапи- 
сывающий аппарат, ручной подъемный кран-мостнк 
для съемок, машину для очистки старых декораций. 
Не были забыты н артисты, для их удобства изго- 
товлены передвижные вешалки. В целях экономии 
денежных средств изменен порядок финанснрова- 
ния съемок; введены так называемые плановые кннж- 
ки, по которым, согласно плану съемок, в определен- 
ные перноды времени отпускаются строго определен- 
ные суммы денег. Это усилило контроль за расходо- 
ваннем средств. 


В нынешнем году жители Пекина получат боль- 
шой подарок. Пекинская студия переедет в новое 
помещение, находящееся за городом. Киногородок, 
строящийся недалеко от Пекина, будет иметь трн 
больших павильона и ряд подсобных помещений; 
проектная мощность его—45 фильмов в год. 

В заключение беседы товарищ Цзе Мин на вопрос: 
«Какие трудности испытывает студия сейчас?»— 
смущенно улыбнулся и ответил: «Мы еще молоды, 
и трудностей у нас много; например, трудности 
со строительными матерналами». Ответ прозвучал 
несколько неожиданно, но, вдумавшись в эти слова, 
каждый придет к убеждению, что действительно 
в стране, где строится социалистическое общество, 
где заново создаются целые отрасли промышлен- 
ности, в стране небывалого трудового подъема 
вполне естественно возникают трудностн со строн- 
тельнымн матерналами, а желанне поскорее закон: 
чить строительство киногородка у работников сту- 
дин велико, 

Большие трудности испытывает студия н со сце- 
нариямн. Крутой подъем кинематографии требует 
большого количества новых полноценных сценариев, 
а их недостаточно. Трудно в период большого 
скачка идти в ногу с жизнью, это требует макси- 
мума напряжения всех творческих сил и энтузи- 
азма. 

Творческий коллектив студин изыскивает новые 
пути. 

Событнем в этих исканиях явилось созданне 
фильма «Мечта, воплощенная в жизнь». Сама жизнь 
пнсала сценарий для этого фильма, сам народ играл 
в нем главную роль. 

Творческий коллектив Пекинской студин, в ко- 
тором трудятся большне мастера кино, такие, как 
Шуй Хуа, Юань Цзе, Сюй Кэ, Чень Инь, полон 
решимости справиться с гранднозными задачами, 


поставленными перед ним Коммунистической 
партией Китая. 
® 


Шанхай—самый большой город в Китае—про- 
сыпается очень рано. Перезвон трамваев, резкие 
гудки автомобилей, звонки регулировщиков запол- 
няют город звуками, им наперебой вторят на разные 
лады велосипедисты, мощными потоками движу- 
щиеся по улицам: люди спешат на работу. Бодрые 
звуки спортивных маршей разносятся из репро- 
дукторов. На плоской крыше фабрики рабочне 
делают утреннюю зарядку. Начинается трудовой 
день большого города. Каждый день вносит измене- 
ния в его облик: исчезают старые шанхайские 
трущобы, на их месте возникают прекрасные паркн 
ни бульвары, растут рабочие поселки—районы со 
своими дворцами культуры, школами, детскими 
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садами, яслями. Трудящиеся Шанхая своими рука- 
ми перестранвают жизнь, отдавая этому делу весь 
свой энтузназм, энергию н трудолюбие, 

Рано начинает свой трудовой день и коллектив 
Шанхайской киностудии. Ему предстонт напряжен- 
ная творческая работа: 51| художественную картину 
создала студия в 1958 году (против 17 в 1957) и кроме 
этого около 100 документальных и научно-популяр- 
ных фильмов и 45 мультипликационных. Это н 
есть большой скачок китайской кинематографии. 

С какой гордостью ин в то же время просто и 
скромно рассказывал о планах Шанхайской студии 
ее директор товарищ Цюй Бай-ннь, пожилой, но 
по-юношески энергичный человек! Цюй Бай-инь— 
страстный энтузнаст своего дела, он руководит 
студией с момента освобождения Шанхая от гомнн- 
дановцев. В кинематографию он пришел из драма- 
тического театра, где был режиссером. 

Большим событием в развитин кинематографии 
в Шанхае было объединение в апреле 1957 года 
семн отдельных небольших студий в одну Шанхай- 
скую кинокомпанию. Таким образом, сейчас в Шан- 
хайскую комплексную студию входят три филиала 
по производству художественных и документаль- 
ных фильмов, студия мультипликационных филь- 
мов, студия научно-популярных фильмов, студия, 
заннмающаяся дублированием, и фабрика для 
проявления и печатания фильмов, 

Кроме того, студия имеет свой оркестр и драматиче- 
ский театр. Киностудня имеет солидную матерналь- 
ную базу, она располагает семью большими павильо- 
нами для съемок: самый маленький из них—пло- 
щадью 500 квадратных метров, самый большойы— 
861 квадратных метра. Общая площадь студии вместе 
со служебными зданнямн составляет 113 тысяч ква- 
дратных метров. Несмотря на значительную мощ- 
ность павильонов основным местом съемок является 
натура; большая часть картин снимается ‘не в павиль- 
онах, а на натуре. 

Значительное увеличение количества картин, 
выпускаемых студией, ставит перед операторами 
трудные задачи. Жизнь ломает старые нормы н 
выдвигает новые. Твердых норм нет, их дорабаты- 
вает и уточняет творческий подъем и энтузиазм 
работников студии. Вместо 35—40 метров пленки 
в день по старым нормам в среднем каждый опера- 
тор снимает сейчас 200 метров, а некоторые довели 
этот уровень до 350 метров. 

Каждый день приносит народу Китая что-то 
новое: появился первый отечественный автомобиль, 
трактор, самолет; создаются народные комму- 
ны, члены коммун, ин мужчины и женщины, — все 
заняты производительным трудом, дети помещаются 
в сады и ясли, для старнков-инвалидов при коммунах 
создаются «дома счастья», в коммунах открываются 
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бесплатные общественные столовые, коммунары 
бесплатно получают одежду. Труд каждого —общий 
труд. А какне урожаи риса получают крестьяне! 
Этого добиваются коммунары, вводя передовые 
методы обработки почвы, глубокую вспашку до двух 
метров и тщательную подкормку растений мине- 
ральными удобрениями. 

Сочетание умственного труда с физическим в ин- 
ститутах, политехническое образование в школах, 
посылка интеллигенции городов в села для трудо- 
вого воспитания; создание смешанных государст- 
венно-частных предприятий, на которых порой 
частник становится к станку и в процессе труда 
меняет свою идеологию,—трудно найти какую-либо 
отрасль или область, которой не коснулись бы 
глубинные преобразования. Все эти преобразова- 
ния проходят при массовой поддержке всего трудо- 
вого народа. 

Кипучая творческая инициатива масс нашла 
свое яркое отражение в появленин «Дацзыбао» — 
газеты больших нероглифов. На небольших листках 
бумаги, на старых газетах рабочие, служащие, 
члены коммун, студенты, торговцы пншут большимн 
нероглифами свон критнческне замечания, предло- 
жения по улучшению работы, излагают свое мнение 
по любому вопросу. Стены цехов, студенческих 
общежитий, магазинов заклеены этими небольшимн 
листками с большими иероглифами, с большими 
мыслями и чаяннями людей, активно борющихся 
за преобразование общества. 

Наглядная агитация, распространение передового 
опыта, пропаганда социалистических принципов 
общественной жизни, воспитание в людях новых 
качеств: товарищества, взаимной помощи, борьба 
за новую социалистическую культуру—все это 
сегодняшние н завтрашние дела китайской кинема- 
тографнии. 

Да, велнка ответственность художников, которые 
по долгу и призванию своему должны увековечить 
в произведениях искусства эту эпоху в жизни велн- 
кого народа. Новых больших полотен ждут от масте- 
ров экрана не только китайские зрители. 

Большую помощь коллективу студин оказывают 
рабочие Шанхая. Эта помощь выражается по-раз- 
ному: судостроители Цзянаньской верфи за 17 суток 
построили судно грузоподъемностью 5 тысяч тонн. 
17 суток захватывающего труда—это ли не материал 
для большого кинематографического полотна? Не 
нужно декораций— их заменяют цехи; в фильме дол- 
жны быть герон—их здесь целый коллектив. Нужны 
актеры? Вот они—эти люди в синих рабочих блузах, 
стоящие у станков, работающие на стапелях. И вот 
на экраны Шанхая выходнт фильм «Девятый вал». 

Укрепление тесных связей с трудящимися помо- 
гает преодолевать многие трудности. Например, 


«СТАЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК И ЖЕЛЕЗНАЯ ЛОШАДЬ» «ПЛАМЯ ГОРИТ ЗА ТЮРЕМНОЙ РЕШЕТКОЙ» 


*ХУАН БАО-МО» «ЛИНЬ ЦЗЕ-СЮЙ» 


Кадры из новых фильмов Шанхайской киностудии 
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драматический театр студии нмеет всего лишь 
140 актеров, а снять нужно более 50 фильмов; на 
помощь приходят коллективы художественной 
самодеятельности заводов, рабочих дворцов и клубов, 
которые посылают своих самых одаренных пред- 
ставителей для участия в съемках. 

Другой пример. Студия в настоящее время испы- 
тывает острый недостаток полноценных сценариев, 
Н снова на помошь приходят рабочие н целые кол- 


лективы заводов и фабрик; в тесном содружестве. 


с професснональными драматургами ин режиссерами 
ОНН приннмают активное участне в созданнн новых 
фильмов. 

На экранах Шанхая и других городов недавно 
демонстрировался новый художественный фильм 
«Хуан Бао-моз. Он сразу завоевал признание пуб- 
лики, покорил зрителей своей простой жизненной 
правдой, глубочайшим реализмом. Это бесхитрост- 
ный рассказ о трудовых буднях текстильной фаб- 
рики, о том, как борются текстильщики за крутой 
подъем выпуска продукции. В центре фильма — образ 
героини труда Хуан Бао-мо. Шанхайские любители 
кино были удивлены, не найдя среди исполнителей 
ни одной знакомой фамилии, ни одной «кинозвезды», 
хотя актеры, снимавшиеся в фильме, живут и рабо- 
тают в Шанхае. Загадка объясняется просто: «акте- 
рыз работают на текстильной фабрике, а этот фильм 
был их первой творческой пробой. Роль Хуан Бао-мо 
играла сама героиня труда. Картина эта была 
создана в очень короткие сроки в тесном сотрудни- 
честве коллектива студии с рабочими и работницами 
Шанхайской текстильной фабрики. Сценарий был 
напнсан в теченне месяца профессиональным писа- 
телем Е Мином совместно с начальником отдела 
пропаганды прн парткоме фабрики товарищем 
Чэнь Фу. Режиссер фильма—Се Цзинь, 

Одним из лучших фильмов Шанхайской студнн. 
выпущенных в прошлом году, признана картина 
«Стальной человек и железная лошадь», поставлен- 
ная по сценарию рабочего писателя Фэй Ли-вэня. 
Героем его является простой рабочий-грузчик. 
Основная идея— процесс становления новых трудо- 
вых взаимоотношений в коллективе, борьба за вне- 
дрение новых, передовых методов труда. 

Режиссер Лу Жэнь, снимавший этот фильм, по- 
ставил своеобразный рекорд: фильм был сделан за 
20 дней. 

В своей творческой деятельности ведущие мастера 
Шанхайской студин часто обращаются и к прошлому: 
к историн борьбы китайского народа против импе- 


рналистического ига, к истории героической борьбы 
Коммунистической партни Китая за дело рабочего 
класса. 

Фильм «Пламя горит за тюремной решеткой», 
поставленный режиссером Ван Вэй-и по сценарию 
Кэ Ланя, рассказывает о тяжелых днях подпольной 
борьбы коммунистов. Ни тюрьмы, ни мучения, нн 
издевательства чанкайшистских палачей не могут 
сломить железной воли пламенных борцов за ра- 
бочее дело. Герой фильма рабочий- коммунист Чжан 
Шао-хуа гибнет в гомнндановском застенке, но реак- 
цнонеры уже не в снлах остановить могучее, все на- 
растающее революционное движение, которому ра- 
бочий Чжан отдал всю свою жизнь 

Другой исторический фильм «Линь Цзе-сюй» 
повествует о более раннем периоде борьбы китайско- 
го народа за свое освобождение. События, пронсхо- 
дящие в фильме, относятся к сороковым годам 
прошлого столетия, к перноду опнумной войны. 

Фильмы, о которых было рассказано выше, —это 
'лучшне, по мнению днректора студии товарища 
Цюй Бай-иня, из всех созданных в 1958 году. Кроме 
них большой популярностью пользуются еще не- 
сколько картин—такие, как «Новая жизнь старого 
солдата», цветной широкоэкранный фильм о старом 
кадровом офицере, которого партия посылает в гос. 
хоз для организации снабжения армии продоволь- 
ствием; «Вы догоните, я догонюз—о социалистическом 
соревновании в деревне; «Озеро лежащего дракона» — 
о жизни членов кооператива горного района и ряд 
других фильмов. 

Этот перечень картин дает яркое представление 
о богатстве тематики, о разнообразии проблем, 
решаемых коллективом Шанхайской студии. Для 
всех ее картин, неодинаковых по форме и содержа- 
НЮ, характерна главная черта-—©@нн жизненно прав- 
дивы. Красной нитью через все фильмы проходит 
идея борьбы за создание нового общества, главным 
героем их является народ-строитель. 

В заключение беседы товарищ Цюй Бай-инь 
сказал, что творческий коллектив Шанхайской кино- 
студии сделает все возможное для того, чтобы не 
остаться в долгу перед Коммунистической партней, 
перед народом, доверившими ему большое и важное 
дело. 

«Мы стараемся перенять большой опыт советской 
кинематографии; мысль о том, что сегодня Совет- 
ского Союза—это наше завтра, вдохновляет нас, 


помогает нам жить и работать». 
Ю. САВОСТЬЯНОВ 


Встреча с Зервосом 


Недавно в Москве гостил известный греческий режиссер Иоргос Зервос, 
прибывший в Советский Союз по приглашению Министерства культуры 


СССР. 


Зервос — постановщик знакомого 


советскому зрителю фильма 


«Дети Эллады». Редакция обратилась к Зервосу с рядом вопросов, касаю- 
щихся современного состояния греческой кинематографии. Вот что он 
сообщил нашему корреспонденту. 


В последнее время Греция производит 45—50 кар- 
тин в год. Для сравнительно небольшой страны, 
насчнтывающей восемь с половнной миллионов 
человек населения, это значительная цифра. В по- 
давляющем большинстве греческие фильмы являют 
собой произведения довольно низкого уровня, рас. 
считанные главным образом на так называемый «кас- 
совый» успех у зрителя. Однако из года в год выпуск 
подобных картин падает, уступая место фильмам 
более высокого идейного и художественного уровня. 
И надо сказать, что эти картнны приносят фирмам 
доход не меньший, чем «чисто коммерческие» фильмы. 
Возрос интерес зрителя к настоящему искусству, 
более близкому и понятному ему, полнее отвечаю- 
щему на его запросы. Это укрепляет нашу веру в бу- 
дущее греческого кино. 

У нас немало самых различных кннофирм и сту- 
дий. Однако в последнее время, в связи с общим по- 
вышеннем художественного уровня картин, веду- 
щими становятся фирмы «Анзервос», совладельцем 
которой являюсь я, ин «Финос». Мы стараемся прн- 
влекать лучших режнссеров. Некоторые НЗ НИХ 
известны советским зрителям,—-например, Моргос 
Дзавеллас, постановщик фильма «Фальшивая мо- 
нета», Миханл Какоянис, постановщик «Девушки 
в черном». Это наши лучшие отечественные имена. 
К ним я отнесу н Алекоса Сакеларноса, поставив- 
шего фильм «Шарманка, бедность и честолюбие». 

Греческая прогрессивная кинематография еще 
очень молода. Родившись несколько позже, чем 
в некоторых других странах Запада, она ощутила 
на себе влияние более развитых форм кннонскус- 
ства этих стран. Тем не менее мы стараемся опреде- 
лить свой национальный путь в кнноискусстве, 
стремимся избегать подражания. Сейчас можно уже 
с уверенностью сказать, что греческая художествен- 
ная кинематография сумела утвердиться в мировом 
кино, создав свой оригинальный стиль, найдя свою 
национальную специфику. 

Избрав реализм нашим ведущим направлением 
мы ощущаем на себе благотворное влияние совре- 
менного прогрессивного кинонскусства Италии. В то 
же время греческий неореализм нмеет свон отличи- 
тельные черты. Как правильно отмечают некоторые 
кннокритики, мы, создавая фильмы, стремимся не- 
сколько смягчить жизненные контрасты. Но это не 
означает смазывания главного конфликта и касается 
лншь некоторых деталей. Приведу такой простой 
пример. Я вхожу в дом бедного рыбака н, наблюдая 
обстановку и жизнь людей, вижу там немало н хо- 
рошего и дурного. Однако в фильме я показываю 


больше хорошего. Я знаю, как много в жизни горь- 
кого, как много неудовлетворенных н разочарован- 
ных. Но люди борются за лучшее будущее. Помогая 
этой борьбе художественными средствами, мы не 
бонмся показать обнаженно любую острую проб- 
лему. Но зачем мне при этом показывать отбросы 
в углу комнаты? Избегая натуралистических дета- 
лей, мы ни в коем случае не уходим от реальности. 

Сейчас ндет немало споров о будущем неорез- 
лизма. Лично я уверен, что кинематография многих 
стран пойдет по пути неореализма, внося в Него свое 
национальное своеобразие. Пронзведения, создан- 
ные на основе этого метода, высокохудожественны, 
н в то же время они способны ярно н верно отражать 
интересы отдельного человека и общественные проб- 
лемы. Во время кинофестиваля в Ирландии я гово- 
рил на эту тему с монм большим другом итальян- 
ским режиссером Де Сика. «Дорога трудна,— 
сказал он, — но наше некусство победит». 


Используете ли вы в ваших фильмах артистов- 
непрофессноналов? 


Мы иногда берем людей из народа. Но, к сожале- 
нию, нам это не всегда позволяют средства. С непро- 
фессионалом режиссеру и оператору приходится 
много работать. На практике это выражается в боль- 
шом числе дублей (до пятнадцати — двадцати пятн). 
Это значительно удорожает фильм и вызывает про- 
тест со стороны фирмы. Мне кажется, что у нас до- 
статочно способных професснональных актеров. 
Между прочим, лучшая из них — известная совет- 
скому зрителю Элли Ламбетн. 


Расскажите о вашем собственном творчестве 


В основе моего творчества лежит убеждение, что 
миссня художника — указывать средствами искус- 
ства новые путн, ставить и решать волнующие 
людей общественные проблемы. Ввиду важности 
этой миссии, особое значенне прнобретает принци- 
пнальность художника, его ясное общественное 
кредо. Мое кредо выражают созданные мною фильмы. 
Их успех нли неуспех означает успех или не спех 
моих творческих и общественных концепций. Судят 
зрители. 

Последняя картина, поставленная мною и вышед- 
шая недавно на экраны, называется «Залив страстей». 
Она рассказывает о борьбе рыбаков с местным рыбо- 
торговцем. Эта тема сейчас весьма актуальна в Гре- 
ции. Побеждают бедняки. Я верю в такой исход. 
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Почему же роль оказалась бесцветной? 


Дорогая редакция! 


На днях мы провели устный выпуск журнала 
«Искусство кино». Это была живая беседа 
о фильмах и их создателях, о сценариях, о кри- 
тических статьях, помещенных в Вашем журнале. 
С особым увлечением обсуждался №09 журнала 
за прошлый год. Мы незаметно оказались как 
бы участниками той интересной беседы актеров 
«за круглым столом», которую организовала редак- 
ция. Если для нас, рядовых зрителей, эта беседа 
была полезной, то насколько нужнее она и полез- 
нее актерам и режиссерам! 

Очень многим читателям пришлись по душе 
выступления Л. Свердлина, Л. Сухаревской, 
0. Жизневой и других. Однако мы неё поняли 
выступление актрисы Т. Конюховой. В своем 
выступленин она сказала, что не сыграла в кнно 
нн одной подходящей для нее 
ролн. Она выразилась так: «...какие-то без- 
ликине Даши, Сонни, Машин — все одно и то 
же...»., Она сказала также, что сыграла несколько 
ролей в плохих фильмах. Это, на наш взгляд, 
не только несправедливо, но н бестактно. И не 
здесь лн начннаются высокомерие и зазнайство 
мололых актеров? Что значит «безликне Даши... 
Машн?..». Ведь это ее современницы, это со- 


ветекне девушки: служащне нли рабочие, кол- 
хозницы или учащнеся, и создать их хорошие, 
незабываемые образы — это в первую очередь 
задача актрисы. При чем же здесь сценаристы, 
которые, по мнению Т. Конюховой, должны пи- 
сать такне роли, каких еще никто никогда не 
играл, то есть новые роли. Кстати, образ Даши 
в фильме «Олеко Дунлдич» получился замечатель- 
ным. Конечно, в том, что у актрисы Н. Ивановой 
(«Весна на Заречной улице», «Киевлянка») 
так хороши и нскренни обе роли, есть большая 
заслуга режнссера, но не меньше здесь настоя Щего 
творчества, упорного труда актрисы. 

0б Изольде Извицкой Т. Конюхова говорит, 
что, хорошо снявшись в картине «Сорок пер- 
вый» , она снялась после этого в нескольких пло- 
хих фильмах, а теперь ее же режиссеры упрекают 
в том, что «она всюду одна н та же». Нам ка= 
жется, что если актриса одинакова в разных 
ролях, значит, в этом ее вина. 

Мы будем рады, если Т. Конюхова ответит нам. 


С уважением, 


по поручению товарищей 
Н. БЕЛИК 


Уважаемый товарищ Белик! 


Ваше пнсьмо предоставляет мне возможность 
продолжить начатый +за круглым столом» раз- 
говор ин снова поговорить о том, что волнует 
н не может не волновать меня сегодня. 

Когда зданне готово, вряд ли кто-нибудь ду- 
мает о его фундаменте, а ведь прочность здания 
зависит именно от этого, 

Так вот — фундаментом фильма является сце- 
нарий, написанный драматургом. Сценарий пе- 
рехолит в руки режиссера — постановшика 
фильма. который вместе с оператором, художни- 
камн по декорациям, гриму, костюмам н т. д. 
детально по съемочным объектам его разрабаты- 
вает. И когда уже вся подготовительная работа 
идет к концу, получает приглашение попробовать 
свои способности, свою пригодность в той илн 
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нной роли актер. Так что, тов. Белик, никогда 
актер (за очень редкими исключениями) не бы- 
вает постановщиком фильма и не пишет себе 
роли. Он является толкователем роли, которая 
предложена ему режнссером. 

Да, конечно. перед актером встает ответствен- 
ная задача — создать образ, то есть. сделать его 
убедительным, жизненным, искренним, как Вы 
выразнлись, — хорошим и незабываемым. И для 
этого нужно как можно глубже проникнуть в мнр 
чувств н мыслей героя. 

А всегда лин сценарий дает актеру такую воз- 
можность? 

Вот в 1954 году мне предложили сыграть роль 
Кати Головань в фильме «Доброе утро» (сцена- 
рий Л. Малюгина, режиссер А. Фролов). 


В фильме речь идет о любви, о дружбе, о ра- 
‘дДостн, которую испытывает человек, найдя свое 
место в коллективе, о борьбе с тем, что мешает 
строительству новой жизни, нового общества. Я 
действительно мечтала о роли такого рода. Я по- 
любила Катю, как самого родного, близкого 
человека. Работала я над этой ролью самозаб- 
венно. И когда фильм вышел на экран, ко мне 
пришла масса писем. Я была счастлива: моя 
Катя стала любима. Она понятна в своей бес- 
хитростной простоте и душевности. Значит, моя 
Катя может стать незабываемой — так я думала. 

Прошло три года. Часто прн встречах меня 
спрашивают: 

— А в каких фильмах вы участвовали? 

— Вот в фильме «Доброе утро». 

— А... «Шуруй, вкалывай, лады...» (это сло- 
вечки бюрократа, отрицательного типа). 

— Постойте, постойте... Нет, я играла там 
Катю, шофера, ну помните? 

— А, шофера... 

А по глазам я вНЖу— Нет, не помнит Катю эзрн- 
тель, забыл. 

Как же это? Почему так случилось? 

И я стала анализнровать образ Кати. Ну мн- 
лая, ну хорошая, простая... А дальше, дальше 
что? Где же дерзание, полет мысли, целеустрем- 
ленность, ритм сегодняшней жизни? 

Этого нет в роли. 

Вспомните! Робкая, нежная девушка, на плечи 
которой сваливаются одна за другой неудачи 
{в любви, по службе), совершенно незаметно для 
всех уходит с работы. Изменилось что-нибудь 
в жизни этого коллектива с ее уходом? Нет, 
ннчего не иэменнлось. 

Приехала она на другое место. И стала бес- 
конечно сидеть в машине, ожидая беспокойного 
своего начальника, бюрократа. «Но,— подумал, 
очевидно, сценарист, — когда-то ведь должна же 


положительная героиня действовать?» И вот он 
дает ей в руки довольно невыразительное письмо, 
направленное против начальника-бюрократа, ко- 
торое, словно по мановенню волшебной палочки, 
все сразу вокруг меняет. Она (Катя) становится 
бригадиром велнковозрастных мужчин-шоферов, 
которые ей сразу же подчиняются, она становится 
передовиком-новатором, ин, конечно, сразу же 
к ней приходит настоящая любовь. 

И вот, не разобравшись во всей этой искусствен- 
ной сценарной жизни, не похожей на настоящую 
жизнь, но страстно желая создать образ совре- 
менницы, я сыграла эту роль. И лишь теперь 
поняла, что без глубоко жизненной драматургия 
нельзя создать цельный, правдивый и неёзабы- 
ваемый образ. 

И говоря о безликих героях и героннях (име- 
на, названные мной, первыми пришли в голову), 
я имела в виду не образы, ожившие на экране, 
созданные при непосредственном участии актера, 
при огромных усилиях режиссера, оператора, 
композитора, в общем, всего съемочного коллек- 
тива, а те, что смотрят на нас, актеров, со стра- 
ннц сценарнев. 

И мне кажется, удача фильма определяется 
не тем, что фильм вышел на экран и его посмотрел 
зритель, а тем, как долго образы, сошедшие 
с экрана, будут оставаться в памяти, а главное— 
в сердце зрителя. 

Собравшись «за круглым столом», мы, актеры, 
н хотели сказать сценаристам и режиссерам: 

— Давайте работать в самом дружеском, тес- 
ном. полноправном сотрудничестве. Тогда и об- 
разы наших современников на экране смогут 
не только покорить сегодняшнего зрителя, но 
и правдиво рассказать будущим поколениям © 
простых чудесных людях, первыми на земном ша- 
ре начавших строить ‘коммунистическое общество! 

Т. КОНЮХОВА 


Нлуб кинозрителей 


В Ленинграде, в клубе молодежи Петроградской 
стороны организована секция любителей кино—один 
низ первых в СССР киноклубов, В него вошли люди 
самых различных специальностей, объединенные иНтТЕ= 
ресом и любовью к кинонскусству. 

Целью киноклуба является ознакомление зрителей 
со спецификой кинонскусства. Такое знакомство не- 
обходимо для более полного и глубокого понимания 
«самого важного из искусств». Киноклуб включил 
в программу - своей деятельности изучение историн 
н теорни кино, ознакомление с принципами работы 
отдельных режиссеров, операторов, художников, чте- 
ние киносценариев, просмотры и обсуждение фильмов. 


Члены киноклуба уже познакомились с работой моло- 
дого режиссера А. Шахмалиевой «Дом напротив» 
и совместно с режиссером обсудили ее. Оживленную 
дискуссию вызвал фильм «Добровольцы». 

Предполагается устронть в клубе цикл лекций 
по истории советской кинематографии. 

Члены клуба надеются, что нх начинание поддер- 
жат такие организации, как Ленинградское отделение 
Союза  киноработников, Научно-исследовательский 
институт театра, музыки и кино и киностудня *Лен- 
фильм». 


„Ленинград И. ЯНУШЕВСКАЯ 
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Жизнь, а не домысль! 


(О статье тов. С. Марвича) 


ленинградском ‘журнале «Звезда» (№ 9, 
1958) опубликована статья С. Марвича под 
заголовком «Факт и право на домысель. 

Автор статьи критикует недостатки нашей доку- 
ментальной кинематографии и пытается указать 
путин, ведущие к созданию ярких, волнующих филь- 
мов. Он пишет: «...до сих пор некоторые работники 
документального ЕННО отрнцают за режнссером н 
сценаристом какое бы то ни было право на домысель, 
н приходит к выводу, что к домыслу, как «к мощному 
средству усиления выразнтельности, должны смелее 
прибегать наши документалисты...з 

Есть немало проблем документального КИНО, 
© которых хотелось бы поспорить. Есть много нере- 
шенных задач, требующих широкого обсуждения. 

Советские вннодокументалисты должны научить“ 
ся активнее, глубже вторгаться в гущу жизненных 
событий, находить в них самое главное, самое харак- 
терное, оттачивать мастерство отбора фактов. 

Сценаристы, режиссеры, операторы должны рас- 
ширять арсенал изобразительных средств, совер- 
шенствовать НСКУССТВО кинорепортажа, НЕПОЛЬ- 
зовать все жанры документального кино для того, 
чтобы ещё взволнованнее звучало с экрана слово 
советского кинопублициста, чтобы в наших произ- 
веденнях полнее н ярче воссоздавалась большая 
правда жизни. 

Но для разговора об этом у С. Марвича не нашлось 
ни единого слова... Все свон усилия он употребил 
на то, чтобы попытаться доказать, что домыселы— 
это путь к преодолению всех творческих трудностей, 
с которыми сталкиваются сценаристы н режиссеры 
в работе над документальными фильмами. 

Естественно, мы ждали от автора четких разъяс- 
нений—что же должен представлять собой домысел 
в документальном фильме. 

Вот какой ответ мы получили от С. Марвича: 
«Всегда ли нужен документальному фильму домысел? 
Мы не собираемся устанавливать непреложные 
законы. Матернал материалу рознь. Есть невиди- 
мые, неустановимые, но такие чувствуемые своеоб- 
разные пропорции между природой матернала н его 
способностью занять свое запоминающееся место 
в зрительном ряду». Теперь каждый сценарист 
м режиссер, пользуясь этими невидимыми и неуло- 
вимыми пропорциями, будет точно знать, как сде- 


150 


лать кнноповествованне эмоциональным, 
тельным и поэтическим! 

Тщательное изучение статьи С. Марвича позволяет 
прийти к выводу, что во взглядах автора есть нечто 
вполне виднмое н уловимое. Он пишет: «Автору 
предлагается напнсать сценарий документального 
фильма на определенную историко-революционную 
тему... Автор вносит свое предложение: нельзя 
лин такой-то сюжетный узел решить при помощи 
игровой сцены? В ответ ссылаются на то, что это, 
мол, будет эклектнчно, что режиссер вряд ли спра- 
вится, что смета не позволит инт. д. И нередко фильм, 
в котором не использован домысел, получается 
СКУЧНЫМ». 

Мы вынуждены разочаровать С. Марвича: не ему 
принадлежит пальма первенства. Давно уже по- 
желтели страницы, на которых раздавались призывы: 
шире нспользовать приемы игрового кино в доку- 
ментальных фильмах. 

Жизнь начисто опровергла этн рецепты. Она 
показала, что привлечение актеров, инсценировка 
приводят в документальном кино к фальсификации 
действительности, фальши, потере публицистиче- 
ской остроты и действенности фильма. 

Вепомним, например, судьбу документального 
фильма «ГУМ» (ЦСДФ). В некоторых его эпизодах 
актеры исполняли роли покупателей и продавцов. 
Это привело к тому, что нгровые эпизоды оказа- 
лись чужеродным телом, вызвали недоверие зрителя 
к другим, документально снятым эпизодам, пока- 
зывающим крупнейший уннвермаг страны, развитие 
н подъем советской торговли. Усилия авторов былин 
потрачены впустую: фильм получился неубедн- 
тельным, неправднвым. 

Обо всем этом можно было бы уже не вспоминать. 
Но статья С. Марвича показывает, что еще не пере- 
велись защитники теорин «обогащения» докумен- 
тальных фильмов игровыми сценами, теории несо- 
стоятельной и чуждой творческим принципам совет- 
ской кинопублицистики. 

Невольно возникает вопрос: насколько автор 
статьи знаком с нашим документальным кино? 
Знает лин он его историю, его неудачи н достижения? 
Вот как С. Марвич определяет особенности и харак- 
терные черты документального фильма: «Фильм 
документальный! точно указаны места, датыз. 


содержа- 


Если принять это определение, то выяснится, 
что н «Броненосец «Потемкин», и «Чапаев», и «Де- 
путат Балтики», и «Молодая гвардня», и десятки 
других художественных картин являются докумен- 
тальными фильмами: в них тоже «точно указаны 
места, датыз... 

Но шутки в сторону! Ведь речь ндет о делах боль- 
шого отряда работников советского кино, о людях, 
которые уже четыре десятилетия создают докумен- 
тальную летопись борьбы и побед нашего народа. 
Надо ли доказывать, что о работе документалистов 
следует судить с элементарным знанием дела, с по- 
ниманием принципов и законов творческой деятель- 
ности этого отряда советских кинематографистов? 

К сожалению, С. Марвич не предъявил себе 
такого требования. Ему, как видно, даже неведомо, 
что существуют две самостоятельные отрасли кине- 
матографин—документальная ин научно-популяр- 
ная. Утверждая, что нспользование актеров, введе- 
ние игровых сцен обеспечивает смелое и оригиналь- 
ное решенне темы, усиливает воздействие докумен- 
тального фильма на зрителя, С. Марвич приводит 
в пример несколько картин, подтверждающих, 
как он полагает, его точку зрения. 

Что же это за фильмы? «У рояля Глинки», 
«Навстречу песне», «Необычайный репортаж», 
«Раннне повести Гоголя»... Но среди перечисленных 
картин нет ни одной документальной! Все это учеб- 
ные и научно-популярные фильмы, сделанные 
с учетом тех особенностей и возможностей, которые 
присущи именно этой отрасли кинематографии. 

Какое же открытие сделал С. Марвич? С давних 
времен известно, что в научно-популярном фильме 
возможно использование приемов игрового кино. 
Именно в научно-популярном, а никак не в доку- 
ментальном! К этому еще следует добавить, что 
н для научно-популярного кнно, на наш взгляд, 
прнвлеченне актеров не является ни единственным, 
ни тем более главным творческим принципом. 
Есть немало примеров, когда увлечение игровой 
«занимательностью» приводнло к потере познава- 
тельной ценности фильма. И, наоборот, не раз глубо- 
кае проникновение в тему, отличное знанне мате- 
риала, остроумное н изобретательное использова- 
ние средств кинематографической выразительности 
обеспечивало (без всякого участия актеров) созда- 
нне увлекательных фильмов, пользовавшихся боль- 
шим успехом у зрителя. Вспомним хотя бы о филь- 
ме «Первые крылья», где при чрезвычайной скудости 
фактического изобразительного матернала авторы 
сумели создать запомннающийся образ Можай- 
ского, рассказать о великом изобретателе н его 
эпохе, 

Яркий образец использования «права на домы- 
сел» Марвич видит в... старой немой французской 


одночастевке «Фонтенебло». Автор статьн, по его 
признанию, без особого интереса смотрел на кадры, 
показывающие «знаменитый парк, дворец, авфиладу. 
залов». И вдруг—какая блестящая находка!—по- 
явился кое-как загримированный под Наполеона 
актер, н разыгралась сцена прощання нмператора 
с гвардейцами... С. Марвич утверждает, что этн 
«игровые кадры дали фильму эмоциональную заряд- 
ку». Что и говорить, достойный пример! 

Как это ни странно, С. Марвич настойчиво реко- 
мендует такие приемы советской документальной 
кинематографии. Он считает, что наши кинопуб- 
лиЦисты слишком робкни, нерешительны, что неиз- 
бежно приводит к обеднению изобразительных 
средств». Среди работ советских документалистов 
С. Марвич не находит образцов, достойных внима- 
ния и похвалы. Он упоминает фильмы «Великий 
поворот» н «Незабываемые годы». Как известно, эти 
картины были встречены советским зрителем с боль- 
шим интересом. Но С. Марвич придерживается 
иной точки зрения. Он полагает, что фильмы «Вели- 
кий поворот» и «Незабываемые годы» надо расце- 
нить кан... «случан неудачного применення домыс- 
лаз. Но какое отношение имеет «домысел» к этим 
фильмам, построенным на матерналах кинолетописи, 
фильмам, которые развернули широкую историче- 
скую картину великнх революционных событий 
в жизни нашей страны? По мнению С. Марвича, 
неудача их заключается в том, что авторы наряду 
с сотнями документальных кадров  нспользовали 
в некоторых эпизодах отдельные кадры художест- 
венных картнн—те кадры, которые с необходимой 
точностью воспроизводят исторические события. 
Вот если бы сценаристы и режнссеры последовали 
совету С. Марвича и решили «сюжетные узлы при 
помощи игровых сцен», тогда, видимо, он был бы 
удовлетворен. Но советские зрители благодарны 
авторам этих картин за то, что, проделав огромную 
работу, они разыскали редчайшие исторические 
кадры, подлинные кинодокументы и обошлись при 
этом без всяких домыслов. 

Надо сказать, автор статьи так часто и настойчиво 
пользуется словом «домысел», что пора наконец 
уточнить, что же это слово означает. Раскроем пер- 
вый том «Толкового словаря русского языка» (под 
редакцией Д. Н. Ушакова) и на странице 763 про- 
чнтаем следующее:  «Домысел — неосновательное 
предположенне, догадка». На той же странице 
приводится пример нспользования слова «домысел» — 
«В этих рассуждениях много непроверенных домыс- 
лов». 

И вот эти «неосновательные предположення, 
догадки» тов. Марвич предлагает сделать одним из 
основных творческих принципов советских кино- 
документалистов! 
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Советская документальная кинематография су- 
ществует сорок лет. Свое призвание документалисты 
видят в том, чтобы, по выражению В. И. Ленина, 
создавать произведения образной публицистики, 

уделять побольше внимания самым простым, взя- 
° тым из жизни, жизнью проверенным фактам ком- 
муннстического строительства. Сила советского до- 
кументального кино в том, что оно несет людям под- 
лннную правду, говорит о точных, строго достовер- 
ных фактах нашей действительности. 

С. Марвич обходит молчанием коллективный 
творческий опыт деятелей советской кннопублици- 
стики. Если бы он этим опытом поинтересовался, 
то, вероятно, в центре его внимания были бы не ста- 
рые французские или американские фильмы, а 
такие картины, как «Счастье трудных дорог», «Пер- 
вая весна», «Огни Мирного», «Герон Бреста» ин 
другие. 

Несколько строк в своей статье С. Марвич уделил 
фильмам о Ленинграде. Он жалуется, что не может 


вспомнить ни одной документальной картнны о Ле- 
нинграде, Почему? Да потому, что все эти фильмы 
былн построены на «законе непереходимости гра- 
ниц», как говорит он, между игровой ин документаль- 
ной кинематографией. 

Такие фильмы, как «Ленинград в борьбе», «Леннн- 
град», «Город на Неве» отражают жизнь и труд 
людей города Ленина и ничего общего с домыслами 
не имеют. Мы полагаем, что прежде всего в этом н 
заключается них ценность и значение для зрителя. 

Мы рады, когда писатели проявляют интерес 
и внимание к документальному кино. Но мы ждем от 
них не путанных «теорнй», а практического участия 
в создании новых фильмов. Ждем не домыслов, 
а обилия жизненных наблюдений, острого идейного 
замысла, страстного публицистического слова! 


Режиссеры В. СОЛОВЦОВ, Е. УЧИТЕЛЬ, 
оператор А. БОГОРОВ 


„Тенинарад 


ТОВ ЕЕ ВНЕ 


Готовятся новые книги 


В издательстве Академии наук СССР нашему кор- 
респонденту рассказалн о книгах по кинонскусству, 
которые будут выпущены в 1959 году. Это разнооб- 
разные по темам н жанрам работы, подготовленные 
сектором исторни кино Института истории искусств 
АН СССР: сборники теоретических статей, моногра- 
фин, публикации документов из истории советской 
кинематографии. 

В ближайшее время выходит третий выпуск сбор- 
ника «Вопросы киноискусства» объемом свыше 20 лн- 
стов. В нем освещаются новые достнжения совет- 
ской кинематографии, рассматривается проблема 
взаимосвязи театра н кино. Сергей Юткевич в статье 
«Путь к образу» делится творческим опытом работы 
над фильмом «Рассказы о Ленине». Картине «Ком- 
мунист» посвящена статья С. Фрейлиха «Знамение 
времени». Тему взаимоотношений театра и кино 
разрабатывают Г. Чахирьян («О специфике актер- 
ского творчества в кино»), Н. Зоркая («Кино н 
театр»), Ярослав Бочек («Актер в кино и театре»). 
Важному вопросу о современной теме в киноискус- 
стве посвящена статья Л. Беловой. 

С работами об исторнко-революционных фильмах 
выступают Н. Зоркая («Принципы советского исто- 
рико-революционного фильма») ни Л. Козлов («К во- 
просу о художественной индивидуализации в фильме 
«Броненосец «Потемкин»). Д. Писаревский анали- 
зирует советские документальные фильмы; М. Не- 
чаева рассматривает творческие вопросы создання 
видовых фильмов (О художественности видовых 
фильмов»). 

Международные связи советского киноискусства 
охарактеризованы в статье Р. Юренева «Три шага к 
единству» — о трех кннофестивалях. 

В сборник включены статьи деятелей зарубежной 
кинематографии: Ст. Звоничека (Чехословакия) ы— 
«Похождения бравого солдата Швейка на экране», 
Марселя Мартена (Франция) —«Прогрессивные явле- 
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ния в американском кино», Дональда Александера 
(Англия) —«Английское документальное кино после- 
военных лет». В этом разделе сборника помещена 
также статья Юрня Шера «Европейское кинемато- 
графическое сообщество—смертельная угроза на. 
циональному кинонскусствуз. 


Издательство Академни наук СОСР подготовило 
новую монографию о Чаплине. Это последняя ра- 
бота известного советского историка кннематогра- 
фин, недавно скончавшегося Г. Авенарнуса «Чарльз 
Спенсер Чаплин. Очерк раннего пернода творче- 
ства (1889—1923 гг.)». онографии предпослана 
статья Р. Юренева «Г. А. Авенарнус н его книга 
о Чаплине». 

Книга Г. Авенарнуса (объемом около 96 листов) 
содержит много иллюстраций, в том числе кадры 
из немых кинокартин Чаплина. В приложении 
дается фильмография творчества Чаплина 1914— 
1923 гг., охватывающая 75 фильмов. 


В этом году выйдет второй выпуск сборника «Из 
историн кино» (матерналы ин документы). В нем будет 
напечатана беседа А. П. Довженко с молодыми кино- 
режиссерами, сохранившаяся в стенографической 
записи. 

Средн публикаций — матерналы из архивов кино- 
режиссера Дзиги Вертова и старейшего работника 
советской кинематография Г. Болтянского, вос- 
поминания одного из первых советских киноопера- 
торов А. Лемберга. В сборнике будет помещено 
сообщенне о деятельности музея «Мосфильма», 
а также о работе Британского кнноннститута. В`раз- 
деле библнографии будет приведен указатель лнте- 
ратуры на тему «Вопросы кино в постановлениях 
и решениях ЦК КПСС». 


т В этот день 
при Петроград- 

МАРТА ском кинокоми- 
1919 тете открылась 
ГОДА Школа экран- 


ного искусства. 

В дальнейшем она 

была преобразована в Институт эк- 
ранного искусства, кинотехникум 
{повышенного типа), а в конце 
двадцатых —начале тридцатых го- 
дов киноактерское отделение ста- 
ло одним из факультетов Ленин- 
градского техникума сценических 
искусств (позже Ленинградского 
института сценических искусств). 

Перед Петроградской школой 
экранного искусства была пос- 
тавлена задача подготовикн актер- 
ских и режиссерских кадров для 
молодого советского кино. Дер- 
зание и боевой дух были неотъ- 
емлемыми качествами пришедшей 
в школу молодежи. В сентябре 
1919 года в связи с наступлением 
Юденича Петроградская школа 
экранного искусства объявила се- 
бя мобилизованной для культур- 
но-просветительного обслужива- 
ния Красной Армин. 

В 1922? году главным образом 
из окончивших Петроградскую 
школу экранного искусства были 
организованы первый Петроград- 
ский коллектив артистов и работ- 
ников экрана н второй коллектив — 
«Арт-Экранз. 

Изнестно немало фильмов, пос- 
тавленных этими коллективами 
совместно с «Севзапкино». Средн 
них такие фильмы, как «Голод» 
(1921), антирелигиозная комедия 
«Чудотворец» (1922), получившая 
высокую оценку В. И. Ленина, 
«Скорбь бесконечная» (1922), «До- 
ля ты русская, долюшка женская» 
(1922) ин др. 


Первымн преподавателями и ру- 
ководителями Школы н произ- 
водственных коллективов артис- 
тов и работников экрана были 
режиссеры А. Пантелеев и Б. Свет- 
лов. С их именами связано соз- 
дание первых советских ‘картин: 
агитфильмов «Уплотнение» (1918), 
«Все под ружье (1919) и др. 

Принимал участие в работе 
Петроградской — киношколы и 
актер В. Максимов, завоевавший 
широкую популярность в доре- 
волюцнонном кино. Большую мо- 
ральную поддержку кинемато- 
графической молодежи оказывали 
В. Маяковский, М. Андреева. 

Следует отметить тесную связь 
професснонального обучения в 
школе с кинопроизводством. 
Именно в школе ролилась идея 
постановки таких фильмов, как 
«Голод» и «Снова на земле». Оба 
фильма были сделаны в основном 
усилиями слушателей школы. Они 
же ЯвНлись нницинаторами созда- 
ння газеты «Листок кИНОСТУДНИ» 
(1920). 

Петроградская школа экранно- 
го искусства и ее преемники вос- 
питали не один десяток ведущих 
актеров н режиссеров советского 
кино. Средн них режнссеры А. 
Зархи н И. Хейфиц, актеры 
П. Кирнллов, Т.  Гурецкая, 
Л. Кмит, В. Телегина н другие. 
В 1923 году в Ленинградском 
институте экранного нскусства на- 
чал свою деятельность в кино 
режиссер Ф. Эрмлер. Начиная 
с 1929 и до 1935 года руководите- 
лем нурса киноа ктеров В институте 
был С. Герасимов. 

Советское киноискусство мно- 
гимн своими победами обязано 
Петроградской школе экранного 
нскусства—первому советскому 
кинематографическому учебному 
заведению. 

Н. Глаголева 


В 1926—1928 годах 


ти многие ученые раз- 


МАРТА ных стран в своих 
1929 лабораториях вели 
ГОДА работу по изобре- 


тенню звукового 
кино. В СССР с 
1926 по 1929 год А. Ф. Шорин 
и П. Г. Тагер одновременно рабо- 
талн над двумя оригинальными 
системами звукового кино. 


А. Ф. Шорин, автор многих 
нзобретений в области раднотех- 
ники и передачи изображений 
на расстояние, работал над зву- 
ковым кино в сотрудничестве с 
М. Я. Машонкиным, Б. А. Сми- 
рениным н Н, А. Тимарцевым. 

Шорнн подал первую заявку 
на звуковое кнно 23 февраля 
1927 года. 

28 марта 1929 года состоялся 
первый просмотр звуковых филь- 
мов, СНЯТЫХ ПО советской системе 
звукового кнно, изобретенной 
А. Ф. Шориным. 

В 1927—1928 годах он создал 
несколько экспериментальных зву- 
козаписывающих аппаратов НИ 
экспериментальную звуковую прн- 
ставку к немому кннопроектору. 

Звуковой киноаппарат А. Ф. 
Шорнина по первоначальным за- 
мыслам был единственным в мире 
звуковым киноаппаратом, кото- 
рый нмел трн вида звукозаписи 
на пленке: теневую (зубцами), 
тоновую (полосками) и блико- 
вую. 

Первыми «настоящими» звуко- 
выми киносъемками по способу 
А. Ф. Шорина была съемка н 
запись исполнения на баяне рус- 
ской песни «Коробейники» одним 
из сотрудников лабораторин н 
исполнения арни Ленского ар- 
тистом Соболевским. 

Затем состоялись показы зву- 
ковых фильмов для специальной 
комиссии и для киноработников. 
Вскоре началась кнносъемка пер- 
вой экспериментальной звуковой 
программы. 

5 октября 1929 года открылся 
первый в СССР звуковой кино- 
театр в Ленинграде, где демон- 
стрировались экспернментальные 
звуковые киносъемки А. Ф. Шо- 
рина. 

В начале 1930 года был выпу- 
щен первый советский звуковон 
фильм «План великнх работ» ре- 
жиссера А. Роома, записанный 
по способу А. Ф. Шорина. В 1931 
году звук по способу А. Ф. Шо- 
рина был записан в фильме «Зла- 
тые горы» режиссера С. Юткеви- 
ча, а в 1932 году—в фильме 
«Встречный» Ф. Эрмлера н С. Ют- 
кевича, 

Аппаратурой А. Ф. Шорина 
в киностуднях пользовались до 
1941—1942 годов. . 

Ип, Соколов 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
= МОСФИЛЬМ» 


«Солдатское 
9 ч. 

Автор сценария К. Ра- 
попорт; режиссер-поста- 
новщик [ы Колосов; опе- 
ратор А. Эгина; режнс- 
сер Б.  Брожовский; 
художник Н. Маркин; 
композитор В. Юровский; 
звукооператоры: В. Бог- 
данкевич, Л. Беневоль- 
ская; текст песен Ю. Ка- 
менецкого. Комбиниро- 
ванные съемки: оператор 
Г. Шимкович; художник 
Н. Спиридонова. 


сердце», 


В ролях: Федор Зем- 
сков—В. Земляникин, То- 
ня—Р. Макагонова, Анд- 
рей—Н. Погодин, Эрнк— 
А. Осыольский, Филкицшенн— 
П. Винник, командир пол- 
ка — Е. Кузнецов, подпол- 
ковнию Демченко —Г. Кар- 
нович-Валуа, капитан Однн» 
цов — Г. Яковлев, старшн- 
на роты — В. Гуляев, майор 
Крышко — П. — Константи- 
ноя, Анна Крышкор— А. Вой- 
ЦИК. эпизодах: 
Р. Ахметов, В. Березуцкая, 


В. Беляков, П. Головина, 
Г. Ермакова, В. Евпланов, 
К. Козьмина, Н. Никитич, 


М. Семенихин, А. Сережкнн, 
А. Ширшов, В. Удовиченко. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 

нмени М. ГОРЬКОГО 


«Иван Бровкин на це- 


лнне», |0 ч., цветной. 
Автор сценария Г. Мдн- 
вани;  режиссер-поста- 
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новщик И. — Лукин- 
ский; главный оператор 
В. Гинзбург; оператор 
Л. Рагознин; режиссер 
Б. Каневский; худож- 
ник Л. Блатова; компо- 
знтор А. Лепин; звуко- 
оператор В. Хлобынин; 
текст песен А. Фатьяно- 
ва. Комбинированные 
съемки: оператор В. Ос- 


Минкина: художник 
А. Крылов. 

В ролях: Иван Бров- 
ЕНН — Л, Харитонов, мать 


Бровкина=Т. Пельтцер, Коз 
ротеев — С. Блинннков, его 
жена — А. Коломийцева, 
Любаша—Д. Смнрнова, За- 
хар Снлыз—М. Пуговкин, 
Полнна—В. Орлова. Бара- 
банов — К. Синицын, Абаев— 
Т. Жайлибеков, Ирнна= 
С. Зайкова, Самохвалов— 
Е. Шутов, Бухвалов— В. Мн- 
Нин, | Юрне—Ю. — Лнкумс, 

эзпн зодах: ББ. Тол- 
мазов, В. Лепко, М. Гаврил. 
ко, В. Грачев, М. Воробьев, 
К. Козленкова, Е. Кудря’ 
шов, С. Лозовский, Г. Мали- 
новская, В. Новнков, Е, Но- 
внков, С. Протопопов, А. 
Калиниченко. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


имени А. П. ДОВЖЕНКО 


< Голубая 
10 ч., цветной. 

Автор сценария 
В. Черносвитов, при 
участни В. Алексеева; 
постановщик Л. Эстрин; 
оператор А. Пищиков: 
режиссер М. Ветров; 
художники: В. Агранов, 
А. Кудря; композитор 
В. Кирпань; звукоопера- 
тор И. Илюшек. Комби- 
нированные съемки: опе- 
ратор Н. Илюшин: 
художник Г. Лукашев. 


стрела», 


Карпенко 

Сергеев — 
Г. Осташевский, Остапчук — 
Н. Муравьев, командующий 


В ролях: 
А.  Тончаров, 


флотом — К. Барташевич, 
начальник штаба—П. Лус- 
пекаен, член Военного сове- 
та—А. Алексеев, Кержен- 
цев — А. Максимов,  сер- 
жант Гречка=Ю. Боголю- 
бов. солдат Кафнутдннов— 
А. Тураев. Руденко=А. Ко: 


корин, Ольга—Н. Гиепов- 
ская. Дудник—Б. Новнков, 
Бельский —Н. Переверзев, 


Ковальская—О. Кузнецова, 
Янсен—В. Волчек, — водо* 
лаз— А. Бахарь. В эпизо- 
дах: Ф, Ищенко, Ю. Мак- 
сныов, М. Белоусов, Е. Ве- 
ховская, Л. Жуковский, 
И. Маркевич, Л. Фрейманис, 
А. Цыганков, Л. Брянцев, 
А. Гриневич, Е. Митюлнна. 
© 

«ЧП (Чрезвычайное 
пронсшествне)», первая 
серня, —8 ч., вторая се- 
рня— 9 ч. 

Авторы сценария: 
Г. Колтунов, В. Кали- 
нин, Д. Кузнецов: по- 
становщик В. Ивченко; 
оператор А. Прокопен- 
ко; художник М. Юфе- 
ров; компознтор И. Ша- 
мо; звукооператор 
Р. Максимцов: режиссер 
В. Пархоменко; худож- 
ник В. Кузьменко; текст 
песни В. Карпенко. Ком- 
бинированные съемки: 
оператор Н. Илюшин: 
художник Г. Лукашов. 

Калугин — 
Коваленко — 

Райский = 
Воронкова — 
Грачев— 
Фролов — 


В ролях: 
. АНУров, 
Кузнецов, 
Тихонов, 
Литвиненко, 
Соловьев, 
Е Руднн, Сахаров — 
. Усовниченко, Берего- 
вой — №. Сарычев, Левчен- 
ко—П. Панев, Джавахня — 
Г. Чохонелидзе, Харитонен- 
т Капка. Федотов — 
В. Пархоменко, Петренно— 


=> 


НерНе 


М. Сиренко, Ныкнтин — 
В. Янпавлис,  Тюлькин— 
В. Знновьев, Парубочий— 


В. Кислов, Доронин—А. Тол 
стых, Фан—В. Дальский, 
Гао —Ван 3Зо-ли. Лю—Ван 
Зе-вей, Чжан—А. 
Соколов — Е. 
Хан— Ван Юй-цюань, фран- 
цузений консул—А, Боруш- 
ной, Эр Гуэй-—Ким Эт Бон, 
Сяо — Л Цзинь-пуань, 
Сун Ли=Сай Да-во, Цзянь 
н—Н. Тен. В эпизодах: 
Ван Тен-тау, Ван Зо-лн, 
Ван Цинь-бан. Л. Горличка, 
В. Бибиков, Лу Дь-хуа, 
Н. Золотова, А. Теремец, 
Б. Ивченко, Т. Хван, А. Са 
шШннский, ЮЙ Зе-жен, Ян 
Фун-ли, Ян Де-чень, Ин Це, 
С. Ильяшевич. В съемках 
принимали участие студенты 

нтайской Народной Рес. 
публики, учащиеся в вузах 

нева н Одессы, 


© 
«Сашко», 8 ч. 
Авторы сценария: 


С. Пономаренко, Л. Сми- 
лянский;  режиссер-по- 
становщик Е. Брюнчу- 
гин; оператор В. Вере- 


щак; художник В. Мн- 
гулько: режиссер 
И. Левченко; компози- 


тор С. Жданов; звуко- 
оператор Ю. Горецкий; 
текст песен Л. Ревы. 
Комбинированные съем- 
кн: оператор А. Пасту- 
хов; художник Н. Абра- 
мов. 


В ролях: Сашко 
Леня Бабич, Ромка — Лариса 
Хоролец, Юрчнк— Валерий 
Данилин, дядя Михайло— 

озленко, | кннорежнс- 
сер— В. Зубарев, мать Саш- 
ко—Н. Гнеповская, бабуш- 
ка—А. Кушниренко, дирек- 
тор школы —В. Мягкий, кас- 
сир—А. Бунин,  Волчин- 
ская —П. Нятко, хромойм— 
М. Рост. В эпизодах: 
Л. Борисенко, Е. Ковален 
ко, А. Теремец, С. Карамаш, 
Г. Нелидов, В, оваль, 
С. Ивинский, Е. Харченко, 
С. Ножкина, 


СВЕРДЛОВСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


«Пора таежного под- 
снежника», 9 ч. 

Автор сценария 
Н. Дамдинов; режис- 
сер-постановщик Я.Лап- 
шин; оператор В. Кир- 
бижеков; художник 
Ю. Истратов; режиссер 
В. Мотыль; композитор 
Ю. Левитин; звукоопе- 
ратор В. Чулков. 


Е ролях: Ахсай — 
В. Вампилов,  Жалмасу— 
М. Степанова, Шабгансаы— 


Е. Гендунова, Дынсема-— 
В. Догбаева, Абндо— М. Ма- 


рактаев, Гылык=В. Мане 
котов, Галсан—П. — Нико- 
лаен, номандир—В. Холыа“ 


тов, Степан — К. Леонндов, 
Анна—Р. Куркина, Банр— 
ф. Сахиров, Содном — 
Б. Аюшин, тихоня —Ц. Шаг- 
жин, дядя Пунсэк—Б. Рен" 
чнно,. эпнводах: 
А. Адамов, В. Кадочников, 
А. Кузьмин, В. Манжуев, 
С. Рабасалов. 


ЕННОСТУДИЯ 


«БЕЛАРУСЬФИЛЬМ» 


«Часы останов нлись в 
полночь», 10 ч. 

Авторы сценария: 
Н. Фигуровский, А. Ку- 
чар; режнссер-постанов- 
щик Н. Фигуровский; 
главный оператор В. 
Окулич; художник Е. 
Ганкин; композитор 
И. Любан; текст песен 
А. Русака. В фильме ис- 
пользованы фрагменты 
из произведеннй Чай- 
КОВСКОГО, Скрябина, 
Рахманинова, Бетхове- 
на, Вагнера;  звуко- 
оператор В. Демкин: ре- 
жниссеры: Ю. Рыбченок, 
П. Шамшур. 

В главных ролях: 
Р. Гладунко, Д. Орлов, 
Е. Козырева, П. Пекур, 
Е. Карнаухов, А. Адоскин, 
Л. Рахленко, Л. Ржецкая. 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Тайна далекого ост- 
рова», 3 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
В. Данилов, Я. Эрдман; 
режиссеры: В. и 3. 
Брумберг: художники- 
постановщики: Л. Азарх, 


Г. Брашишките; компо- 
зиторы: А. Волконский, 
Н. Сидельников; звуко- 
оператор Н. Прилуц- 
кий; оператор Е. Петро- 
ва. Художникн-мульти- 
пликаторы: Ф. Хитрук, 
Ф. Епифанова, М. Мот- 
рук, Е. Алудова, Н. Фе- 
доров, В. Пекарь, В. Ко- 
теночкин, Б. Бутаков, 
В. Крумин, И. Подгор- 
СКИЙ. 

Ролнозвучивали: 
Петя—В. Сперантова, Дум— 
Г. Новожилова, профессор — 
Э. Гарин, Доктор-—С. Мар- 
ТИНСОН, 

ХРОНЫКАЛЬНО- 

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ 

И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
СТУДИЯ 

ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«41-й Октябрь», 3 ч. 
Режнесер Я. Бабуш- 
кин; операторы  Цен- 
тральной студии доку- 
ментальных фильмов н 


республиканских = сту- 
дий книнохроннки. 

® 

«Всенародный  подъ- 
ем», | Ч. 


Режиссер Л. Данилов. 


О всенародном обсужде- 
нни тезнсов доклада товарн- 
ща Н.С. Хрущева на ХХ! 
съезде КПСС 


«Праздник 
ла», 2 ч. 
Режиссер Л. Махнач. 


«Двойная 
«Спартака», | Ч. 

Режиссер Б. Вейланд; 
операторы: Ю. Буслаев, 
В. Копалин, Л. Макси- 
мов, В. Микоша, М. 
Ошурков, Н. Соловьев, 
В. Ходяков; спортивный 
комментатор В. Синяв- 
ский. 

Е грах на 

ао ССР па 
футболу. 


комсомо- 


победа 


® 

«Конно - спортивные 
соревнования в Парду- 
бице», 2 ч., цветнои. 


Автор-оператор О. Ар- 
цеулов; автор диктор- 
ского текста Ю. Трифо- 
Нов, Консультант 11. а- 
рышев. 

@ 


«На всесоюзных кон- 
но-спортивных соревно- 
ваниях», | ч. 

Режиссер Б. Вейланд; 
операторы: Е. Лозов- 
ский, К. —Пискарев, 
Р. Туморина, Н. Вихи- 
рев, Л. Зайцев; автор 
дикторского текста ВБ. 
Нахутин. 


& 

& Пон спортивным 
флагом профсоюзов», 
2ч 


Автор-оператор В. Хо- 
дяков: операторы: Г. 
Земцов, В. а 
М. Попова, Б. Шер. 

С \У1Т спартакнаде проф- 
союзов. 

Ф@ 

«Бокс», | Ч. 

Режиссер Б. Вейланд: 
операторы: А. Зенякин, 
В. Микоша, Н. Соловь- 
ев; спортивный коммен- 
татор В. Синявский. 


® 
«Акробатика», 2 ч. 
Монтаж режиссера 


Б. Вейланда: операторы: 
В. Мнкоша, А. Савин, 
консультант В. Батаен. 

Художественная  Гнмна. 


стыка, „|ично-командное пер- 
венство СССР. 


® 

«По туристским тро- 
пам Крыма», 2 ч., цвет- 
ной, 

Автор-оператор И. За- 


порожский, монтаж 
Т. Ширман; автор дик- 
торского текста В. Пет- 
ров. 

о 


«С киноаппаратом по 
тайге и тундре», $ Ч., 
цветной. 

Автор сценария А. 
Марьямов; автор-опера- 
тор В. Ешурнн; опера- 
тор Ю. Коровкин. 


@ 

=Всесоюзная перепись 
населения», | Ч. 

Автор сценария Б. 
Добродеев; режиссер 
Л. Данилов; операторы: 


В. Лезерсон, Р. Тумори- 
на, Х. Караев, В. Кузин, 
О. Франковский. 

® 

«Будапештский театр 
на льду», |ч. 

Режиссер К. Эггерс; 
операторы: А. Левитан, 
Л. Максимов. 


© 

«Журналы для всех 
профессий», | ч. 
Режиссер Г. Блинов. 
@ 

«Подписывайтесь на 
литературно-художест- 


венные журналы», | Ч. 
Режиссер Г. Блинов. 
@ 

«Каждой советской 
семье — газету и жур- 
нал», | Ч. 

Режиссер Г. Блинов. 


© 

«Первое — Ленинград- 
ское», 2 ч. 

Автор сценария С. На- 
горный; режиссер Н. Со- 
ловьева; операторы: 
Л. Максимов, С. Медын- 
ский, В. Страдин. 


С Ленинградском техни- 
ческом училище № 1. 


© 

«Советский народ из- 
бирает депутатов в Вер- 
Е Совет СССР», 

ч. 

Режиссер 3. Тузова; 
автор днкторского тек- 
ста Л. Золотаревский. 


© 

«Мы дружим», | Ч. 

Монтаж И. Егоровой; 
автор дикторского тек- 
ста 1. Горскова. 


С международных моло- 
дежных встречах. 


Г] 

«На сцене молодежь», 
2 ч. 

Режиссер Л. Махнач. 


Выступлення молодых нс" 
полинтелей на концерте, по= 
священном 40-летню Леннн- 
ского комсомола, 


® 

«СССР за сотрудниче- 
ство между народами», 
Ч. 

Автор сценария и тек- 
ста Г. Волчек; режиссер 
С. Репников; операторы: 
Е. Ефимов, А. Листвин; 
консультант В. Лапин. 
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Об экономической помощи 
Советского Союза слабораз- 
витым странам, 


«Гость низ Мексики в 
Советском Союзе», 2 ч. 

Режиссер М. Славнн- 
ская; операторы: И. Ак- 
мен, И. Грачев, А. Ива- 
нов, С. Масленников, 
И. Панов, К. Станкевич, 
А. Софьин, А. Хавчин;: 
автор дикторского тек- 
ста В. Осьмннин. 

О пребывании в СССР быв- 


Шего  презндента Мексики 
дона Ласаро Карденаса. 


® 

«Мы живем в Мин- 
ске», 5 ч., цветной. 

Автор сценария А. Ку- 
чар; режиссер Б. Не- 
былницкий; главный опе- 
ратор С. Киселев: опе- 


раторы: В. Киселев, 
М. Беров. 
Производство — Цент- 


ральной студии до кумен- 
тальных фильмов и кн- 


ностудни «Беларусь- 
фильм». 

® 

«Роберт Бернс» (к 


двухсотлетню со — дня 
рождения), 2 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
С. Маршак, С. Бубрик; 
режиссер С. Бубрик: 
оператор П. Касаткин; 
консультант Райт-Ко- 
валева. 


«Дружбе цвести в ве- 
ках», 5 ч., цветной. 
Режиссер И. Венжер; 
операторы: А. -Грек, 
Коган, А. Савин, 
Е. Аккуратов, В. Вол- 
дайцев, И. Бессарабов, 
Н. Генералов, Е. Яцун, 
Ю. Бородяев, М. Беров, 
Г. Монгловская, А. Зе- 
НЯКИН, В. Комаров, 
А. Хавчин, Я. Местеч- 
кин; авторы дикторского 
текста: Ю. Смирнитский, 
С. Зенин. 
О пребывания правитель- 


ственной делегацин Польской 
Народной Республики в СССР. 


© 

«У американских пти- 
цеводов», 2 ч., цветной. 

Сценарный план Г. Ко- 
лобова; оператор Н. Со- 
ловьев; автор диктор- 
ского текста В. Беликов. 
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«На свинофермах 
США», 2 ч., цветной. 

Сценарный план И. 
Кругляка; оператор 
Н. Соловьев; автор дик- 
торского текста С. Сур- 
Кова. 


«Фрунзенцы», 6 ч. — 

Автор сценария А. 
Сурков: режиссер 
К. Эггерс; главный опе- 
ратор И. Горчилин; опе- 
ратор Л. Зайцев: воен- 
ный консультант П. Бог- 
данов. 


О Военной академни нмени 
М. В. Фрунзе. 


«У ворот 
2 ч., цветной. 

Автор сценария В. Гу- 
занов; режиссер В. Соф- 
онов; операторы: В. 
нежко, В. Чупин. 


О буднях моряков Военно: 
Морского Флота СССР. 


«К изобилию», 2 ч. 
Режиссер Н. Соловье- 


океана» , 


ва; операторы: А. Се- 
МИН, Кричевский; 
автор дикторского тек- 


ста В. Беликов. 


С декабрьеком Пленуме 
ЦК КПСС. ь 


«Грядущему навстре- 
чу», | ч. 

Автор сценария Н. 
Сотников; режиссер 
М. Г опера- 
тор „1. Панкин. 


Об успехах металлургов 
Запорожетали. 


«Великий фламан- 
дец», 2 ч., цветной. 

Авторы-операторы: И. 
Бессарабов, Ю. Мон- 
гловский; автор сцена- 
рня И. Бессарабов; ав- 
тор днкторского текста 
Л. —Волынский-Рабнно- 
вич; консультант доктор 
нскусствоведческих наук 
профессор Б. Виппер. 


О художнике  Рубенсе. 
Ф® 
«Советские гости в 
Афганистане», | ч., 
цветной. 


Режиссер Ф. Киселев; 


операторы: Л. Максн- 
мов, А. Савин; автор 
дикторского текста 
Е. Козырев. 


О пребывании К. Е. В5- 
рошнлова в Афганистане. 


УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУ- 
МЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Будни украинского 
колхоза», 2 ч, 
Автор сценария 
Роднянский; режис- 
сер Р. Нахманович: опе- 
ратор 3. Чернявский; 
консультант действитель- 
ный член ВАСХНИЛ 
профессор 
С. Колеснев. 


С колхозе «Украина» Го- 
родецкого района Хмельниц- 
кой области УССР. 


«У механизаторов од- 
ного колхоза», 4 ч. 

Автор сценария А. Ба- 
рахаер; режиссер А. Фер- 
нандес; оператор Ф. Кли- 
менко; консультант 
С. Карпенко. 


КИНОСТУДИЯ 
чТУРКМЕНФИЛЬМю 


«На  преображенной 
земле», 2ч., цветной. 

Автор сценария В. Мо- 
розов; режнссер-опера- 
тор В. Лавров; консуль- 
тант кандидат экономн- 
ческих наук Б. Криниц- 
кий, 

О колхозе =«Ленннизмь 


Марыйской области Турк- 
менской ССР. 


"5—6 —шШ——5—55———ц-—ц—ц— 


КИНОСТУДИЯ 
= МОЛДОВА-ФИЛЬМ» 


——_ 


«У нас в Кожушне», 
2 ч. 

Авторы сценарня: 
А. Литвин, Г. Маларчук; 
режиссер А. Литвин; 
оператор И. Шерстюков. 


О передовом молдавском 
колхозе «Бируннца» в селе 
Кожушие. 


КУЙБЫШЕВСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


« Колхоз 
маяк», 2 ч, 

Авторы сценария: 
1. Рутнцкий, С. Ники- 
тин; режиссер С. Ники- 
тнн; оператор П. Оп- 
пенгейм; консультант 
Е. Околовнч. 


® 

«За ускорение пере- 
возки грузов», 7 ч. 

Автор сценария С. Ро- 
зен; режиссер-оператор 
Н. Киселев; консуль- 
тант А. Свиридов. 


«Красный 


О мероприятиях по уско- 
рению перевозки грузов на 
речном флоте, 


© 
«Знаменосцы нового 
почнна», | ч. 
Автор днкторского 


текста и режиссер В. Ка- 
гарлнцкий; оператор А. 
Ткаченко. 


РОСТОВСКАЯ 
СТУДИЯ 


КИНОХРОНИКИ 


«Ростов и ростовча- 
не», 2 ч., цветной, 

Авторы сценария: 
А. Сумчмезов, И. Слеса- 
рев, И. Юдович; режис- 
сер Л. Мазрухо; опера- 
тор Г. Егоров; текст пе- 
сен А. Рогачев, Н. Ко- 
старев. 


«Простейшие способы 
изготовления кирпича в 
колхозах», 7 ц. 

Автор сценарня и ре- 
жиссер А. Лапач; опера- 
тор Г. Хачатурян: глав- 
ный консультант В. Яку- 
нин, консультант И. 
Алексеев. . 


АЛМА-АТИНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Дитя солнца», 65 ч., 
цветной. < 
Автор сценария Ф. 


И жнссер-поста- 
новщик О. Абишев; ре- 
жниссер-оператор М. До- 


донов; главный консуль- 
тант Б. Фирсов. 
О передовом опыте в хлоп- 


ководстие н шелноводстве. 
© 
«Хлеб наш  целин- 
НЫЙ», 2 Ч. 
Авторы сценария; 


В. Рапопорт, А. Медвед- 
кин; режиссер-постанов- 
щик ХХ. Давлетбеков; 
операторы: Ф. Абсаля- 
мов, А. Ашранов, В. Бой- 


ков, А. Колесников, 
А. Крылов. 

@ 

«Быль Каспийская», 
2ч. 


Автор сценария Ф. Спн- 
вак: режиссер Я. Смир- 
нов; оператор М. Сагим- 
баев. 


О зимнем промысле тюле- 
ней на Каспии. 


® 

«Чудесные огоньки», 
2ч. 

Автор сценария В. Дю- 
ков: режиссер Б. Теткин; 
оператор И. Чникнове- 
ров. 

о кнультурно-просвети- 
тельной работе в казахских 
еслах. 

® 

«Пора студенческая», 
7 ч, 
Авторы сценария: 
К. Сиранов, И. Вереща- 
гин; режиссер И. Вере- 
щагин: оператор М. До- 
донов; автор дикторско- 
го текста Ф. Спивак. 


О Казахском государст- 


венном универс нтесте. 


РИЖСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Беспокойные  серд- 
ца», 2 ч. 

Авторы сценария: 
О. Вациетис, Г. Шуля- 
тин; режиссер Г. Шуля- 
Тин; операторы: М. 
Шнейдеров, В. Гайлис. 

Фильм посвящен 
мольцам Латвни. 


© 
«Осушение земель за- 
крытым дренажем», 2 ч. 


номео- 


Авторы сценария: 
Э. Берзннь, А. Грибер- 
ман; режиссер-оператор 


А. Гриберман; консуль- 
тант В. Нефедов. 


ТАЛЛИНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«У эстонских живот- 
НОВОДОв», | ч., цветной. 

Автор сценарня М. 
Бердников; режиссер 
В. Невежин: оператор 
В. Горбунов: консуль- 
тант П. Орлов. 

О совхозе «Куректола», 


Эльвасского района, Эетон- 
ской ССР. 


ЛИТОВСКА Я 


КИНОСТУДИЯ 


«В литовском колхо- 


зе» 2 ч., Цветной. 

Автор сценария 
И. Склют;  режиссер- 
оператор Г.  Жнкоян; 


консультант В. Тихоми- 
ров. 
О колхозе «Кяляс и ком" 


муннзыл», Внлькийского рай- 
она, Интовской ССР. 


НИЖНЕ-ВОЛЖСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Битва на Волге», 
| ч. 

Режиссер В. Тюхме- 
нев: операторы: А. Бул- 
даков, Д. Ибрагимов, 
К. Лавыгин, А. Софьин; 
автор дикторского тек- 
ста А. Меркулов. 


О стронтельстве Сталин- 
градской ГЭС 


а ииииииииииииинннныке 
НОВОСИБИРСКАЯ 


СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«У моря Обского», 
1 ч. 
_ Автор сценария 
В. Черных; режнссер- 


оператор Г. Цветков. 


С колхозе именн Ленина, 
переселившемся на берег ро- 


дохраннлища Новоенбир- 
ской ГЭС 

о 

« Кузбасс сегодня», 
оч. 


Автор сценария А. Ко- 
сарь; режиссер М. Лу- 
кацкий; оператор Е. Ка- 
ЧИН. 


«Она стала сибиряч- 
кой», [ч. 

Авторы сценарного 
плана: И. Алиевская, 
Н. Лебедев; режиссер 
Н. Лебедев; оператор 
Б. Цейтлин; автор дик- 
торского текста В. Чер- 
НЫХ. 


06 опыте выращивания в 
Снбнри высокнх урожаев 
кукурузы. 


ИРКУТСКАЯ СТУДИЯ 
КИНОХРОНИК 


«Повесть о земле Якут- 
СКОЙ», 7 ч., цветной. 

Автор сценария Д. 
Сивцев-Аполлон, режис- 
сер-постановшик М. Авер- 
бах; главный оператор 
А. Белинский; опера- 
торы: И. Бганцев, 
Л. Зильберг, В. Копа- 
лин, В. Мишнн, В. При- 
дорогин; главный кон- 
сультант Б. Баблюк. 


СЕВЕРО-КАВКАЗСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«В стране здоровья», 


2ч. 

Автор сценария М. 
Барбутлы; режиссер 
Я. оловнк; оператор 


М. Барбутлы. 


с курортах Кавказа. 


ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Город на Амуре», 
о ч., цветной, 
Сценарный 
Н. Рогаля, 
И. Сабуров; 
А. Борзунин. 


план 
режиссер 
оператор 


С 100-летны города Ха: 
баровска, 


«Острова 
раз, 2 ч. 

Автор-оператор Ф. 
Фартусов; автор днк- 
торского текста Л. 3Зо- 
рин. 


Командо- 


“становщик 


МОСКОВСКАЯ СТУЩИЯ 


НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Противобактерноло- 
гическая защита населе- 
ня», 6 Ч. 

Автор 


сценария С. 
Ионов: 


ежиссер-по- 
Мельник; 
оператор Ш.  Гегела- 
швилн; — консультанты: 
Г. Запольский, Г. Лабе- 
зов, В. Гутиков, А. Мяс- 
ненко, Вашков. 


«Когда мы молчим», 
| ч. 

Автор сценария В. Ра- 
зин; режиссер А. Чела- 
ков; операторы: Л. Знль- 
берг, В. Пахомов. 


С правилах уличного двн- 
жения. 


«Школьный — турист- 
ский лагерь», 5 Ч. 

Автор сценария И. Ар- 
кина; режиссер Г. Ель- 
ницкая; оператор А. Каи- 
ров; автор дикторского 
текста Д. Полонский; 
консультанты; 3. Ко- 
стяшкин, Н. Смирнова. 


Е 

«Путь к здоровью», 
2 ч. 

Автор сценария Б. 
Добродеев; режиссер- 


постановщик Н. Агапо- 
ва: оператор В. Выру- 
бов: консультанты: кан- 


дидаты меДднЦцинскнх 
наук: Л. Заболоцкая, 
И. Мильман, И. Соко- 
лов. 


С санитарном просвеще“ 
ини в СССР. 


Г. 

«Колхоз под Моск- 
ВОЙ», 2 Ч. 

Автор сценария 


Т. Гваришвили; режис- 
сер Н. Чуриков; опера- 
тор Ф. Абрамов; кон- 
сультант действительный 
член ВАСХНИЛ, про- 
фессор С. Колесников. 

С колхозе именин М. Горь- 


кого, Ленинского района, 
Московской области. 


«Шар продолжает ле- 


тать», | ч. 

Автор сценария 
А. Путко, режиссер 
Б. Шубин; оператор 


Х. Акопов; консультант 
Т. Кулинченко. 
Об историн воздухоплава- 


ния и совгеменном применё- 
нии воздушных шаров. 


Ф 

«Рассказ о новых ма- 
терналах», 3 ч. 

Режиссер Р. Клаф: 
автор дикторского тек- 
ста А. Вольфсон. 


О производстве и примене- 
Нин синтетических матерна- 
пой, 


«Станками управляет 
машина», | ч. 


Автор сценария 
Б. Шейнин; режиссер 
С. Ершов: опер атор 
В. Пахомов: консуль- 


танты: В. Зусман, В. Ко- 
тельников. 
С новейших станках с про- 


граммным цифровым управ- 
лением. 


«По Тунгусской тай- 
ге», | ч., цветной. 

Режиссер-оператор М. 
Заплатин: автор  дик- 
торского текста Д. Ра- 
довский; научные кон- 
сультанты: действитель- 
ный член Академин 
наук СССР Д. Щерба- 
ков, кандидат геологи- 
ческих наук К. Флорен- 
ский. 


[- 

«Дорогами — жизни», 
4 ч., цветной. 

Авторы сценария: 


И. Болгарин, С. Райт- 
бурт; режнссер С. Райт- 
бурт; оператор А. Фир- 
сов;. комбинированные 
съемки: оператор В. 
Плужников; художник 

Спиридонова; кон- 
сультант 3. Шеренговая. 


О творчестве молодых 
художников Российской Фже- 
дерацин, работы которых 
экспонировались на респуб- 
лнканской н всесоюзной вы- 
ставнах 1907 года. 


® 
«Юные дружинники», 
Щ 


Автор сценария 3. Мар- 
кина; режиссер Л. Пе- 
чорнна; оператор Л. Кап- 
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пу консультанты: 
. Литвинов, Н. Пав- 
лов, текст песен: Г. Ма- 
млин, Е. Харинская. 


О юношеских доброволь- 
ных пожарных дружннах. 


@ 

«Мост метро у Ленин- 
ских гор», Эч. 

Автор сценарного пла- 
на н режиссер С. Рейт- 
ман; операторы: Л. Кры- 
лов, А. Никифоров; ав- 
торы дикторского тек- 
ста: Н. Шиллер, Я 
Хромченко; главный 
консультант Г. Зинго- 
ренко, консультанты: 
Я. Мирошниченко, Э. 
Беленькая. 


® 

«Земляные работы в 
зимних условиях», | ч. 

Автор сценария В. 
Пик; режиссер Ю. Та- 
рнч; оператор Б. Поли- 


карпов; консультанты: 
М. Баргман, А. Дегтя- 
рев, Б. Рублева. 

& 

«Достижения одной 
фермы», | ч. 

Автор сценарня Д. 


Рудь; режиссер М. Ка- 
ростин; оператор Ю. Ра- 
зумов; консультант Н. 
Пузаньчиков. 


О колхозе «40 лет Октяб- 
ря», Московской области. 


® 

«Автоматы в космо- 
се», 2 ч. 

Автор сценария 
Э. Двинский; режиссер 


К. Домбровский; опера- 
тор Д. Гасюк; консуль- 


тант А. Касаткин. 
Г. 
«Западноевропейское 


искусство» (ХГУ-Х1Х вв.) 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
Р. Юренев, И. Кузне- 
цова; режиссер А. Ку- 
стов; оператор В. Руд- 
нева; консультант док- 
тор искусствоведческих 
наук, профессор Б. Вип- 
пер. 

@ 

«Дочь Малого театра», 

Ч. 

Автор сценария Н. 
Шпиковский; режис- 
сер А. Разумный; опе- 
ратор К. Кузнецов; кон- 


сультанты: народный 
артист СССР М. Царев, 
В. Филиппов. 


О народной артистке 
СССР А. А. Яблочкиной, 


@ 

«Механизация земля- 
ных работ на гидротех- 
нических сооружениях», 

Ч 


Автор сценария 
. Пик; режиссер 
Ю. Тарич; оператор 
Б. Поликарпов; — кон- 
сультанты: Баргман, 


А. Дегтярев, Б. Рубле- 
ва. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 

НАУЧНО. ПОПУЛЯРНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


« Устройство полов в 
жилых и гражданских 
зданиях», 2 ч. 

Автор сценарияИ. Стре- 
лец; режнссер С. Яку- 
шев:; оператор Я. Све- 
тицкнй; консультанты: 
кандидаты технических 
наук: А. Галактнонов, 
П. Богданов, И. Шапиро. 

& 

«Болезнь Боткина» 


(эпидемический гепатит), 
2 ц. 


Автор сценарня О. Бо- 


былева: режиссер 
3.. Драпкин; оператор 
Н. Васильев; главный 


консультант доктор ме- 
дицинских наук, про- 
фессор Н. Сергеев: кон- 
сультанты: кандидаты 
медицинских наук 
И. Аншелес, А. Аруста- 
мова. 


«Новое в комплексной 
механизации по грузочно- 
разгрузочных и транс- 
портных работ в строи- 
тельстве», 2 ц. 

Автор сценария С. Пав- 
лов; режиссер А. Сизов: 
оператор В. Ушаков: 
консультанты: С. Павлов, 
В. Зотов. 


о 
«Смородина и кры- 
жовниК», 2 ч,, цветной. 
Автор сценария 
Е. Якушкин; режиссер 
В. Губачев: главный 
консультант профессор 


В. Колесников; консуль- 


танты: В. Егоров, К. Сер- 
геев. 


Раздел учебного кино: 
курса «Плодово-ягодные 
культуры», 

@ 

«На землях Смолен- 
ЩИНЫ», 9 Ц. 


Автор сценария 3. Ка- 
лик; режиссер М. Не- 
стеров: оператор В. Да- 
нашевский; консультан- 
ты: М. Попереков, А. Фе- 
доров. 

О  сочетанни  льновод- 
ства с жнаотновод ето 


в колхозе имени Раднщева, 
Смоленской области. 


«Современные методы 
строительства городских 
подземных трубопрово- 
Дов», 3 Ч. 

Автор сценария 
А. Трабский; режиссер 
Е.  Гезин; оператор 
Т. Шумилина: главный 
консультант Е. Гри- 
горьев; — консультанты: 
Б. Ржевский, Л. Тро- 
щенко, 


«На голубой целине», 

Ч. 

Автор-режиссер Л.По- 
лонский; оператор Г. 
Распевин: автор  дик- 
торского текста С. Бур- 
люк. 


О разведении волоплаваю- 
щей птицы в Омской обла. 
СТН. 


«Передовые — методы 
монтажа силовых и осве- 
тительных сетей», 3 ч. 

Автор сценария Н. Ба- 
лясников: режиссер 
Л. Клочков; оператор 
М. Ельчев. консультан- 
ты: С. Халевская, П. Че- 
репенин. 

® 

«Творцы 

Ч., цветной. 

Автор сценария А. По- 
пов; режнссер А. Бра- 
туха; оператор К. Пого- 
ДИН; консультанты: 
М. Каменская, Г. Руб- 
лев, О. Кругликова, 
А. Пашенков. 


«Чулесные мастера», 
4 ч., цветной. 
Авторы 


красоты», 


сценарня: 


С. Бурлюк, Е. Мандель- 
штам; режнссер С. За- 
боровский; оператор 
М. Гальпер; главный 
консультант доктор бно- 
логических наук 

Штейберг, консультан- 
ты: доктора биологн- 
ческих наук Н. Гербиль- 


ский, С. Малышев, кан- 
дидат биологических 
наук А. Мальчевский. 


С биологических особен- 
ностях некоторых видов на- 
сскомых, рыб, птыц. 


® 

«Общественное пита- 
ние Ленинграда», 2 ч. 

Автор сценария Б. 
Толчинский; режнс- 
сер А. Гусева; оператор 
Б. Синицын; консуль- 
тант В. Вебер. 

® 

«Их 
Зч. 

Автор сценария А. Ва- 
сильев, режиссер А. Ива- 
нов; операторы: В. Со- 


ждут колхозы», 


рокин, ВБ.  Геннингс, 
консультанты: Р. Теас, 
Ю. Тархов. 


Об опыте полнтехнизацин 
Елизаветинской средней 
школы, Ленинградской 06- 
ласти. 


= 

«Химическая борьба с 
кустарником», | Ч. 

Автор-оператор Б. Де- 
ментьев; консультант 
кандидат сельскохозяй- 
ственных наук И. Шутов. 


Ф 

«Надежный  помощ- 
ник», | Ч. 

Автор сценария М. Ко- 
ростышевскнй,  режис- 


сер С. Миллер; опера- 

тор И. Колсанов, кон- 

сультант Е. Молль. 
Сб использовании пасту- 


шьих собак в сельском хо 
зайстве, 


« Уход за плоловым са- 
дом», 4 ч., цветной. 


Автор сценария 
М. Еселев; режиссер 
В. Губачев; оператор 
Л. Крейндель; главный 
консультант профессор 
В. Колесников; консуль- 
танты: кандидат  сель- 


скохозяйственных наук. 
С. Степанов, Е. Наза- 
рян. 


«Спортивная  гимна- 
стика» (сложные  эле- 
менты и соединения Для 
мужчин), 2 ч. 


Автор сценария А, 
Гельц, режиссер 
Р. Майман: оператор 


Д. Шлюглейт; консуль- 
танты: заслуженный тре- 
нер СССР Н. Попов, за- 
служенный мастер спор- 
та СССР В. Лаврущенко. 


[2 

«Микроэлементы в 
сельском хозяйстве», 
4 ч. 

Автор сценария Е. 


Мандельштам; — режис- 
сер К. Григорьев; опе- 
ратор И. Володарский; 
консультанты: член-кор- 
респондент АН СССР 
Я. Пейве, член-коррес- 
пондент ВАСХНИЛ 
В. Ковальский, доктор 
биологических наук 
М. Школьник. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Доменное производ- 
ство» (работа газового 
потока), 6 ч. 

Автор сценария В. 
Грузинов; режиссер 
Г. Баженов; оператор 
Н. Портный; главный 
консультант Е. Лошкин; 
консультанты: П. Гре- 
ков, И. Морев, С. Ель- 
КИН. 


«Песня о Хакасии», 
4 ч., цветной. 


Автор сценария Э. 
Марьямов; режиссер 
Г. Топанов; режиссер- 


оператор А. Трофимов. 
Г 


«Строительство домов 
с трудовым участием ра- 
бочих», 9 ч. 

Автор сценария В. Ка- 
гарлицкий; режиссер 
Я. Купер; оператор 
Э. Бобрицкий; консуль- 
танты: Р. Мкртчян, 
3. Самуленок,. 


Ф 

«Комплексная  меха- 
низация капитального 
ремонта пути», В 9. 


Режиссер Р. Куркин; 
операторы: В. Симхо- 


вич, И. Ремишевский; 
автор сценария С. Тайц; 
консультанты: И. Му- 
равьев, Д. Улюев. 


«Добыча нефти» (кн- 
нокурс). Раздел 
«Глубиннонасосная экс- 
плуатация», 2 Ч. 

Режиссеры: Б. Дубер- 


штейн, Г. ту ргенева; 
оператор Ф. Агальцов; 
главный консультант 


профессор И. Муравьев, 
консультант В. Мура- 
вьев. 

© 

«Основные — правила 
безопасности на рудных 
шахтах», 2 ч. 

Автор сценария Ф. Си- 
зов; режиссер А. Леонн- 
дов, оператор Н. Порт- 
ный: главный консуль- 
тант А. Лукьянов, кон- 
сультант д. Исупов. 

© 

«Переработка нефти», 
Зч. 

Автор сценария 
К. Гаврюшин; режиссер 
Е. Владыкина; операто- 
ры: С. Нови, Г. Череш- 
ко: консультант Л. Цвет- 
ВОВ. 


® 

«Электрификация ле- 
созаготовок», 3 Ч. 

Автор сценария Д. 
Горшков; режиссер 
К. Дерябин; оператор 
Н. Смирнов; консуль- 
тант Л. Росс. 


Ф 

«Новая 
цветной. 

Авторы сценария: 
М. Богородицкий, В. 
Воробьев; режиссер 
М. Богородицкий; опе- 
ратор Э. Уэзцкий. 

О больших преобразова- 
ннях на одной из крупней- 
ших русских рек Каме. 

@ 

«Каталитический кре- 
кинг», Раздел ИП кино- 
курса «Переработка неф- 
тн и газа», оч. 

Автор сценария К. 
Гаврюшин; режиссер 
П. Клинг; оператор 
Е. Шлемин; главный 
консультант В. Суханов, 
консультанты: Б. Бон- 
даренко, В. Маншилин. 


и 9. 


Камаз, 


«По уплотненному" 
графику», Зч. 

Автор сценария Н. 
Крючечников;  режис- 
сер А. Яблонский; опе- 
ратор Л. Меркушев; кон- 
и И. Воробьев, 

. Когосов. 

Опыт работы Основянско“ 


го, Оршанского и Мурман- 
ского отделений дорог. 


«Рассказ о забайкаль- 
ских овцеводах», 3 Ч. 
Автор сценария. 
И. Дахно; режиссер 
Н. Кучерук; оператор 
Л. Меркушев; консуль- 


танты: И. Котляров, 
Л. Луценко. 

= 

«Наука преобразует 


приролу», 4 ч. 

Автор сценария В. Нн- 
кифоров, режиссер 
Г. Эйберг: оператор 
И. Городецкий; консуль- 
танты: С. Петров, В. Суе- 
ТИН. 


Об опыте работы Бурят- 
ского зооветинстнтута, 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


«Пятое колесо в теле- 
ге», Оч. 

Пронзводство киНо- 
студни «Баррандов», 
Чехословакия. 

Авторы сценария: Ир- 
жи Карасек, Боржи- 
во Земан;: режиссер Бор- 
живо Земан; оператор 
Ян Сталлих; художник 
Олин Босак; композитор 
Юлиус Калаш; звуко- 
оператор Милан Новот- 
ный. 

Фильм дублирован на 


Одесской студин худо- 
жественных фильмов. 
Режиссер дубляжа 


Ф. Каплан, звукоопера- 
тор дубляжа И. Скиндер. 


В главных ролях. 
бабушка —Зленка  Балдова 
(дублирует Н. Бухагина). 
Карел Янура —= Милош 
Недбал (Д. Иванов), Зденка 
Янурова — Власта Фабнамо- 
ва ЧА. Скоробогатова), Ир- 
Славнкова — Гелена 
Батурина), 
Ели: 


жнна 
Лоубалова {Н. 
Арношт — Рудольф 
нек (А. Стародуб). Яна— 
Ярослава Тврзникова {Л. Ва- 
енльева)., Петер — Иржи 
Кржин Шевченко). 
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«Место преступле- 
ния — Берлин», 9 ч. 

Пронзводство ДЕФА, 
ГДР. 


Авторы. сценария: 
Иоахим Кунерт, Ене 
Гермах; режнссер Иоа- 
хим Кунерт; оператор 
Отто Мерц: художник 
Гане Поппе; композитор 
Гюнтер Клюк; звукоопе- 
ратор Альберт Кунле. 

Фильм дублирован на 
студин нменн М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Кудрявцева; звуко- 
оператор дубляжа 
Д. Флянгольц. 

В главных ролях: 
Руди Пранге — Хагтмут Рек 
(дублирует В. Файнлейб), 
Нльза Шульц — Аннеггет 
Гольдинг (С. Холина), Валь- 
тер Пранге — Рудолы]. Уль- 
рнх (Г. Юлнн), ‘подруга 
Вальтера — Соня Зуттер 
(Г. Фролова). следователь 
Штейн — Ганс-Петер — Минет. 
ти [А. Шешко}, следователь 
Ральберг — Мохен Брокман 
{Л. Шерман}, 


«Моя жена хочет петь», 
Э ч., цветной. 

Пронзводство ДЕФА, 
ГДРБ. 


Авторы сценарня: 
Вальтер Никла, Ганс 
Хейнрих; режиссер Ганс 
Хейнрих; оператор Ев- 
гений Клагеман; худож- 
ник Оскар Пич; композн- 
тор Герд  Начинский: 
звукооператор  Гергард 
Вик. 

Фильм дублирован на 
студии «Союзмульт- 


Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРИДИ, Р. Л. 
А. Е. НОВОГРУДСКИЙ, М. Г. ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ, И, 
Н. К. СЕМЕНОВ, М, Н, 


Учетно-нздательских л 


фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский; 
звукооператор дубляжа 
Б. Фильчиков. 


В ролях: Герда Ваг- 
нер — Лоре Фриш (дубли- 
рует Н. Гицерот), Густав 

агнер — Гюнтер Сныон 
(А. Консовский). Фабнанн — 
Александр Хегаот (В. Ке- 
нигсон}. Франческо — Марио 
Лерх (С. Цейщ). Реттих — 
Герберт Кнпер (А. Вовсн), 
фрау нх —Мали Дель- 
шафт (Е. Понсова). Ева— 
Алис Прил (К. Кузьмина), 
Артур Пупке— Курт мил. 
хен (Ю. Андреев), Дезн Ла- 
мур — Эвелнн Кюннеке 
(И. Карташена). Фрау Дпе- 
гер— Лоу Зейц (Л. Рюмина). 
Солисты балета Берлинской 
комической оперы: Манон 
Даман, Владимир Маров, 
Вернер Хелейн. 

Г. 


«Птица небесная» (по 
одноименной новелле 
Жнгмонда Морнца), 9 ч. 

Производство — кино- 
студни «Гунния», „Венг- 
рия. 

Автор сценария Тибор 
Череш; режиссер Имре 
Фехер; оператор Отто 
Форгач; художник Ма- 
тяш Варга; композитор 
Имре Винце; звукоопе- 
ратор Дьюла Ронаи. 

Фильм дублирован на 
студни именин М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Е. Арабова: звукоопе- 
ратор дубляжа М. Шме- 
лев. 


В главных ролях: 
Панни— Иллнико Сабо (дуб- 
янпует Д. Столярская). Ми: 
хай —Адам Снртеш {К. Тыр- 
тов), — Комароми— Ференц 
Киш (А. Кельберер). 


«Человек на гельсах» 
(по однонменному рас- 
сказу Е. С. Ставинско- 
го). 9 ч. 

Пронзводство творче- 
ского коллектива «Кадр», 
КИНОСТУДИЯ художе- 
ственных фильмов в Лод- 
зн, Польша, 

Авторы сценария: 
Ежи Стефан  Ставин- 
ский, Анджей Мунк; 
режиссер Анджей Мунк; 
оператор Ромуальд Кро- 
пат; художник Роман 

анн; звукооператор 
Юзеф Бартчак. 

Фильм дублирован на 


студии имени Горького. 
Режиссер дубляжа 
В. Войтецкий; звуко- 
оператор дубляжа 


В. Ерамншев. 


В главных ролях: 
Ожеховский — Козимеж Опа- 
минский (дублирует А. Кель» 


берер}, Тушка — Зигмунд 
Мацеевский (К. Капель- 
ских), Салата —Зигмунд 


Зинтель (В. Осенев). Запо- 
ра— Зигмунд Листкевич 
(В. Рождественский), Но- 
вак — Роман Класовский 
(Я. Янакнев}, 


«Этого нельзя  за- 
быть» (по рассказу 
Е. Завейского), 9 ч. 

Производство тверче- 
ского коллектива «Кадр», 
Польша. 

Авторы сценария: 
Е. Завейский, Е. Ка- 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 


СМИРНОВА, 


Обложка С. Б. Телингатера 
Технический редактор Л. И. Горнловская 
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валерович; режиссер 
Кавалерович; опера- 
тор Е. Липман; худож- 
ник Р. Манн; композн- 
тор А. Валяцыньский. 
Фильм дублирован на 
студин «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа М. Ко- 
роткевич; — звукоопера- 
тор дубляжа К. Лашков, 


Вглавных ролях: 
Лющина Винницка, Янина 
Соколовска, Роланд  Гло- 
вацкнй, Анджей Шалявекнй. 
Ролн дублируют: 
Кзя—Е. Лосакевич, Роза— 
НИ. Кондратьева, профессор 
Стэнгень— Б. Фрейндлих. 


«Цветок любви», 8ч, 

Производство — кнно- 
студни  «Бритнша-Бнр- 
ма», Бирма. 

Автор сценария У Нья 
На; режиссер Чи Кин; 
оператор Маунг Ба Чжи: 
художник ла Маунг 
Эй; композитор Сейн Уз 
Хлиэн; звукооператор 
У Тун Тин. 

Фильм пуля, ван на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Лирова; звукоопера- 
тор дубляжа А. Беляев. 


В ролях: Ми Мн Ева, 
Сейя, У Сан Мьни, Пей Хан 
Чжи, Кин Ле, У По Мья, 
У Тун, Мэри -Мья. Ролн 
дублируют: Нгуз 
Чже—мМ.  Лифанова, Тин 
Пэ—В. Трошин. У Чжо 
Зан—П. Березов, Мья 
Чжу—К. Липанова, ны 
Книт—А. Панова, Тин У— 
М. Глузский, У По Тун- 
М. Бернес. 


КАРМЕН, И. П. КОПАЛИН, 
А. РАЧУК, 
Р. Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИЧ 


Продолжаем публиковать кадры из лучших сюжетов кинохронини. 

отмеченных жюри конкурса Центральной студии документальных 
фильмов. { 

„ИДУЩИЕ ВПЕРЕДИ“ („Новости дня, оператор А. Ковальчук). 


Идущие впередн—так называют в Днепродзер- Старший горновой Петр Лыгун рассказывает 
жинске этих молодых металлургов, давших слово школьникам- будущим доменщикам, сталеварам, 


жить и трудиться по-коммунистически. прокатчикам—0 своей профессии. 


с | В этой бригаде все помогают друг другу... Чтобы 
„тремясь_ в совершенстве знать свое дело, все они мастер Василий Пильтяй скорее справил новоселье, 
А в выходной день все пришли помочь ему. 


Молодые доменщикн—члены бригады  коммуни- 
Подручный Виктор Коломеец занимается в техни- стического труда—умело и упорно борются за 
куме, друне— в школе рабочен молодежи или каждую сверхплановую тонну металла. Борются 
институте, ин побеждают! 
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ВЫШЛА ИЗ ПЕЧАТН 
И ПОСТУПИЛА в ПРОДАЖУ КНИГА 


В. НИЖНИЙ 


\ НА-УРОКАХ 
РЕЖИССЕРА 
С. ЭЙЗЕНШТЕЙНА 


В книгу вошли лекции С. М. Эйзенштейна, посвя- 
щенные нанболее важным разделам кннорежиссуры. 
Они подготовлены к печатн В. Нижним—ассистентом 
Эйзенштейна по педагогической работе во Всесоюзном 
государственном институте кинематографии. 

В приложении публикуется статья С. Эйзенштейна 
«Вопросы композиции». 

Книга раскрывает перед читателем творческую лабо- 
раторню одного из видных мастеров советского кино. 
Она рассчитана на кинематографистов, а также на всех, 
интересующихся творческим процессом создания 
фильма. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИСКУССТВО» 


Цена 7 р. 16 нк. 


Стр. 204. 
Книга иллюстрирована рисунками. 
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